十．持戒严谨，克勤克俭
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一个真修行人，也必定是一个真持戒人。达缘师十六岁皈依三宝，即怀出家之念，且以五戒十善严格要求自己；二十六岁正式出家，更以比丘戒律严格规范自己的言行举止，至今凡六十年如一日，不管在以前“文革”无理性的疯狂年代里，或在近年社会物欲膨胀、奢侈铺张之风日盛的新环境里，他都以一种近乎古印度头陀行的生活方式，约束着自己的全部身心，日久年深，这种约束对他来说已不是约束而成了一种完全自觉自愿的行为。

以不杀生而言，达缘师从来不伤害任何一个哪怕是最微小的生命。夏天，若有蚊子钻进了他的蚊帐，他会抬起胳膊，小心翼翼，一动不动，让蚊子叮在自己胳膊上饱餐一顿，然后拉开蚊帐一角，伸出胳膊，把蚊子轻轻送走。有一次有弟子见他鼻子上叮了一只蚊子，想帮他赶走，他摇摇手，不让惊动，等蚊子吃饱了飞走后，才对弟子说：“人饿了要吃饭，蚊子饿了也要吃饭，它就吃那么一点点，给它吃一点又有什么关系呢？”他在普陀山普济寺时，常有一些老鼠来他的屋里吃东西，他有意识地经常留点食物在屋里。从普济寺迁往梵音洞时，他对老鼠说，我要去梵音洞了，你们留在这里，恐怕没人会喂东西给你们吃了，你们愿意的话，可以跟我去。结果，那些老鼠成群结队跟着他搬到梵音洞去了。他把梵音洞建设到一定规模时，来拜佛和皈依他的人多起来了，有人见这儿老鼠多，想把老鼠撵走，他不同意。他说，我们人吃这么多，给它们吃一点点，有什么舍不得？有一年春天，金山的一所寺院里搞卫生，发觉一个纸板箱里有一窝小老鼠，有人主张消灭掉，达缘师不同意，要伺者将小老鼠连同纸板箱一起放到外面的树丛里去，还吩咐要在箱子里放点食物，不让它们饿死。过了一天，达缘师忽然想起什么似的，大叫起来：“啊呀，这么冷的天，我把它们送到外面去，会不会冻死呀？”他赶紧找了点破棉絮和旧报纸，叫伺者陪着去树丛找到那个纸箱，打开来放进去，发觉小老鼠都还活着，他才放下心来。

他还经常放生。前已说过，他在灵峰寺放养了两只羊，代养的老乡说大羊生了两只小羊，变四只了，他就多给了几百元管理费，并再三叮嘱一定要将那四只羊终养天年。在普陀山，他也养了四只羊。在江西景德镇观音寺，他买下五只羊和五只公鸡放生，请老乡务必养到老死。他还曾买下一只八哥放生，放飞前在自己屋里养了一段时候，八哥见他每天凌晨起来念佛拜佛，不久也会跟着他念皈依佛、皈依法、皈依僧，念一句就点一下小脑袋，很有趣。他把八哥放掉时，鸟儿一开始不肯离开，飞走后，过了段时候还飞回寺院来看望过他。他的弟子礼一从西藏参学回来说，藏地有许多牛羊的角上拴着红布条，那是被活佛喇嘛买下放生的标志，没人再会贩卖或宰杀它们，他听了大为赞叹，说藏地人民佛性好、悟性高，就拿出一笔钱来，叫礼一再去青藏高原时，买五十只牛和五十只羊，送给当地寺院饲养，牛可挤奶，羊可剪毛，这也可改善一点寺院僧人的生活条件。

达缘师还经常带弟子一起放生，一放就数千元，好几次，被放生的鸟啊、龟啊、蛇啊、鱼啊等等，会在达缘老和尚面前显出摇头摆尾、依依不舍状，老和尚说，动物都是有灵性的，它们知道是你们救了它啊!有一次，达缘师领着沈家门的一批弟子在梵音洞放生，夜里一乌龟来达缘师梦中说：白天我躲在一个房间里睡觉，错过了皈依和放生，求求您老人家为我补授皈依和放生吧。次日达缘师对礼印说了昨夜的梦境，要他去找找看，结果，礼印发现在自己房间里，果真有个乌龟从床底下爬出来了!又有一次，达缘师在金山带弟子放了许多水族众生，是夜得一梦，梦中一青衣童子对老和尚说：“你放生为何漏了我呀？”老和尚说：“不会吧，全放掉了呀。”童子说：“你去看看那些装过螺蛳的蛇皮口袋吧，我就被卡在袋底一角上，被大家又带了回来。”说完就隐没了身相。第二天，老和尚叫弟子把昨天放生用的蛇皮袋检查一下，果然从袋底角落里找到一只大螺蛳!达缘师还经常对弟子讲许仙救白蛇、白蛇来报恩的故事，他说，可惜白蛇报恩报得太早了点，结果反而害了他。达缘师又说起，以前有个当官的，遇灾年，打开官家粮仓救济穷人，被发现库中粮食少了，要将他斩首。临刑前，刽子手发现他笑嘻嘻的，很奇怪，问，别人要砍头了，都吓得要死，你怎么还笑嘻嘻的？他说，杀我一个头，救了千千万万个头，我怎么不笑？监斩官汇报给皇帝，皇帝下令赦免，还要提拔他当更大的官。他不愿当官，后来出家当了和尚……

弟子有什么事来求达缘师父帮忙，他也常常叫弟子放生，放了生，难事往往也就化解了。例如，平湖新塘有个女弟子，患乳房癌，要去上海大医院开刀，开刀前来看望达缘师父，达缘师对她说，你多多放生吧。那位女弟子当即就买了许多乌龟、甲鱼、鱼类等等放生，结果没钱开刀了，就回家拿钱去。回去后再去医院检查一下，乳房癌已没了!不用开刀了!上海浦东有个弟子，患肠癌，即将动手术，达缘师对他说，你快快去放生，放生后再去医院检查一下。那位弟子放生后，治病心切，没检查就去医院动了手术，结果打开腹腔，什么癌变都没找到。他后来再来看望达缘师父，讲述了发生在自己身上的这件奇事。达缘师说，不是跟你说了吗，你开刀前应该再验验的呀!

达缘师自十四岁起吃素，至今七十多年，未再沾染任何烟酒荤腥。有机会他还动员信众吃素，并经常给他们讲讲吃素的好处。他说，如何长寿？饭吃得下就是营养。白天多喝白开水，可以排体内毒气。一切众生是我父，一切众生是我母，一切众生都有佛性，一切众生都是未来诸佛、过去父母。吃荤实为吃自己、吃荤实为吃父母!吃素蛋白质多、维生素多，吃荤毒素多。上有萝卜下有菜，一年四季素小菜。吃长素的人，一般也长寿，你看宋美龄吃素，活了一百多岁，虚云老和尚吃素，活了一百二十几岁。他与来看望他的弟子一起吃饭时，还要弟子把吃饭当吃良药，要大家先吃三口白饭，吃一口白饭表示发一个愿，吃第一口饭，发愿“愿断一切恶”，食第二口饭，发愿“愿修一切善”，食第三口饭，发愿“愿度一切众生”，然后再正式吃饭吃菜。

上海协大祥老板的少夫人，早些年去普陀山，要拜达缘老和尚为师，达缘师说，你要吃素我才收你，你做得到做不到？她答应说，一定做到。别人都认为她平时山珍海味、美味佳肴吃惯了，不吃荤，说说而已，哪会真的不再吃？结果，她一回去就吃素了。

从上世纪九十年代初开始，达缘师实行过午不食，至今已十几年了。有时，遇上寺院举办什么法事活动，来看望他的人多，一个连一个，停不下来，过了午餐时间，这一天他就不再吃饭。出门的时候，有时随从或司机没有及时找到停车吃饭的地方，过了中午，他也不吃饭了，而且对别人也没什么怨言。也有的时候，他一天只吃一顿饭，再喝点豆奶、粥汤，基本上不吃什么零食。他吃饭，也不要任何特殊照顾，总是跟寺院僧众吃一样的伙食。在普陀山梵音洞当家的时候，伙房把饭菜做好了，他总是叫别人先吃，等别人吃完了，自己才吃，往往就吃点冷饭剩菜了。与大家一起吃饭时，他总是要求大家把端上桌的菜都吃光，不要浪费，他自己的碗里从不留剩饭剩菜。近年来，有弟子看他年纪大了，又那么忙，希望能像别的寺院方丈那样，给他开个“小灶”，让他吃得口味、营养好一点，他总是断然拒绝。有时应邀去外地，当地出于对他的敬重，为他做了几样小锅菜，他一看跟别人的不一样，就不吃，端走让给别人吃，要吃也要跟大众吃得一个样。

一个真修行人，在生活上也定然不贪不占、知足常乐。在佛法中，这谓之“少欲知足”，如《佛遗教经》中所说：“汝等比丘，当知多欲之人，多求利故苦恼亦多，少欲之人无求无欲则无此患。……汝等比丘，若欲脱诸苦恼，当观知足，知足之法即是富乐安隐之处。知足之人虽卧地上犹为安乐，不知足者虽处天堂亦不称意。”

达缘老和尚虽从小出生在富裕人家，他长期来在生活上的俭朴节约，恐怕很穷苦的人家都很难与他比项。洽义师父曾送给他两条裤子，他穿了二十多年还不舍得扔掉。化工厂发给他的一条工作裤，带到普陀山去还穿了好多年。他常对弟子和信众说：“惜食有食，惜衣有衣，住不求好，用不求全，只要能过，一切从简。”他穿的衣服，从里到外，总是缝了又缝，补了又补，而且是自己动手缝补，衣服虽旧虽破，他一针针缝补得平平整整、服服帖帖，又总是洗得干干净净，穿在身上，十分简朴，却也不显邋遢。据他的弟子说，达缘老和尚有的内衣裤补得补丁叠补丁，又厚又沉，重达几斤，已看不出原来的面目。有一次，达缘师应邀去弟子家小住几天，一位老妈妈偷偷帮老和尚洗衣服，发现一条裤子实在太破旧，就扔进了垃圾筒，他知道后还想捡回来呢。有弟子对达缘师说，师父师父，你身上这件衣服已经很旧了，留给我作纪念吧。达缘师说，那不行，这件衣服还能穿呢。后来，凡是比较旧的衣服，达缘师就自己洗，不要别人帮忙，他怕别人帮他洗衣服，一看补丁那么多，不是扔掉就是拿去作纪念品了。有的弟子见老和尚里面的衣服太旧了，就买了新内衣送给他，他自己不穿，转手就送给了别的出家人。据老和尚的弟子礼旭回忆说，在松隐寺时，他曾住在达缘师父的隔壁，有一天晚上，他在师父床头看到一条打了很多补丁的内裤，觉得太破了，就想上街去买两条新的给师父穿。第二天早饭后，他碰到师兄的一位弟子，因为彼此比较熟悉，就说起昨晚的所见所想，那位弟子一听，马上跑到街上去，在店里买了两条新内裤，回来就给老和尚送去了。结果，达缘师父不仅没夸他一句，反而把徒孙骂了一顿。
老和尚的一条洗脸毛巾，早已破烂不堪，仍在用，一个弟子见了说：你这条毛巾比擦桌子的抹布还破多了，可以扔掉了。他说，不要扔不要扔，还能用呢。

他平时用水亦极节约，晨起洗脸，搪瓷碗那么大的小脸盘里只倒一点点水，把毛巾沾沾湿就行了。盛夏季节，洗澡擦身只用一瓶开水兑些凉水。有一次，白天走路走得多了点，弟子怕他太劳累，晚上用热水给他泡了脚。第二天早起，他脸也不洗，只是用干毛巾擦了擦脸。弟子问他为什么不洗脸，他说，一个人每天只能用四斤水，昨晚用水过量了，今天要扣回来!他还对其他弟子说，如果你今生用水过了量，背了水债，下辈子没准就会投生到缺水的地方去!

他平时不带手表。有弟子要送很好的手表给他，他说用不着，要看时间，现在到处都有钟，还要什么手表？

他日常用的念珠，是最普通的木质佛珠。有弟子送给他一尊用名贵水晶雕制的佛像，他一转手送给了别人。有人为之惋惜，那尊佛像要值好几万呢!他很平静地说，佛像就是佛像么，铜的、铁的、金的、木的，哪怕烂泥的，没什么分别，都是一样的。
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去东天目修复昭明寺时，韦驮殿边上有间烂泥房，已坏得不成样子，每逢外面下雨，里面也下雨，有弟子想拆掉，重新盖一间带卫生设施的方丈室。达缘师说，不要拆，这房子我来住。徐居士说，这房子太烂了，修都修不好。达缘师说，没关系。你们要知道，历史上的“方丈”，就是一丈见方的芦席棚、茅草棚或烂泥房间，十分简单，也不是很大，我也只要住住小的烂泥房子就行了。达缘师又对弟子说，现在的不少方丈，可不得了，住洋房，住高厅大屋，高高在上。有些当弟子的，把师父捧那么高，给师父住那么好的房子，让他吃那么好、穿那么好，实际上是害了他呀。我这个方丈，就是要住个烂泥房子，给别人作个样子看看。这儿的老房子让我住，正好，你们也不用装修，粉刷粉刷就可以了。老人家话说到这正分上，徐居士只得叫人将这房子漏的地方给补一补，简单装修一下了事。因为老和尚不让买好东西，她特地去农民家里收购了几件普通样式的旧家具，搬了进去。本来还想装个空调，达缘师说用不着，方丈不该享受，于是也没装。

有时，达缘师应邀去外地参加一些法事活动，主办方给来客安排了较好的宾馆住宿，达缘师一听住一个晚上要花那么多钱，就不乐意了，要求换普通房间。勉强住进了宾馆，他宁可睡在地毯上或沙发上，也不睡床上。有人问达缘师，为什么不睡床上。他说，宾馆的床太高级了，高广大床，我睡不惯，也不敢睡呀。你们要知道吃苦了苦、享福失福的道理啊。近两年，达缘师常住金山东林寺，他也一直睡沙发上，让两个弟子睡床上。有人问达缘师，为什么不睡床上？他说，房间里就一张沙发一张床，两个小和尚不可能挤在一张沙发上，那当然只有我来睡沙发啰。

在金山修庙时，有个新加坡的弟子，敲锣打鼓，给达缘师送来一部小汽车，让他老人家出行方便些。这车子一到金山，达缘师自己还没用上，就被县佛教协会拿去用了，还说他“达缘达缘，到处有缘”，意思是他用不着嘛。达缘师只是笑笑，随他们用去，自己出门，若没人来接，就坐公共汽车。去天目山修庙时，先后有弟子送给达缘师两辆面包车，他把一辆送给了灵峰寺，一辆送给了昭明寺。直到今天，他依然没有自己的专车，他也不想要。他说，一辆车子，专门给一个人用，难得用用，不是浪费吗？还是给别人用、给大家用吧。

十四．众口赞誉，人间菩萨
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是的，达缘老和尚就是一个当世的活菩萨。老和尚把华严经中最广为流传的名句“不为自己求安乐，但愿众生得离苦”，作为自己毕生的座右铭。在我们采访达缘老和尚生平事迹的过程中，不管碰到谁，几乎无一人不赞叹他是真正的行菩萨道，慈悲济世，广度众生，严于律己，宽于待人，心中想着的总是别人，唯独不为自己着想，是一个真正的人间菩萨。
普陀山佛学院老讲师云空法师如是评价达缘师：
我认识达缘的时候，他在梵音洞作当家，他这个人是非常的谦虚、和气，从不自高自大，做事认真，又很谨慎负责。每次他来佛教协会领工资也好，联系工作也好，那时普陀山还没有环山车，不管刮风下雨、天热天冷，他很远的路走过来，办完事又马上走回去。听说有个徒弟见他这么辛苦，买了部车子送给他，他说自己用不着，转送给了金山的佛教协会。他见了我们，非常恭敬，总是磕头顶礼。我去梵音洞，他对我说有个徒弟，想要读佛学院，要我收下。我说要通过考试录取。他说帮帮忙嘛!后来通过了考试，也录取了。我跟他接触不多，总的印象就是这样。后来把他送到养老堂去养老，他只报了个到，就走了，后来发扬光大，做了很多的实事，作出了很多成绩。如果留在养老堂，那不就等于在等死么!呵呵呵呵。他后来回来过几次，我见了他也说：你没有留在养老堂好啊!你干了多少工作啊!呵呵呵呵。
在普陀山梵音洞，礼印是他收下的第一个出家弟子。礼印那时还是某公安专科学校的学生，久有出家意，来到普陀山，想找个寺院实现自己的愿望。在普济寺住了三天，不收，有个僧人介绍他去东北，他就把离开普陀的船票给买好了。离开的前一天，天雨初晴，他信步走到梵音洞，遇到了一个老和尚，就是达缘师。老和尚问他哪里来的？他说上海，青浦练塘。达缘师说，喔，就在我隔壁啦。他说想出家，达缘师说，好啊，我正好想找个徒弟，还拜过观音，这么快就送来啦!礼印说要去东北，船票也买好了。达缘师说好啊，你就先去东北吧，反正你在那里呆不住，很快就会再来的。礼印去了东北，果然褚事不顺，就又回到普陀山，在达缘师跟前剃度出家了。

礼印法师现在普陀山佛教文物馆工作，他说起达缘师父，充满真挚的崇敬：

师父的行为，慈悲喜捨，完全像菩萨一样。人家有事求他，总是有求必应，总给人以帮助和安慰。他每年要买几万元经书、佛像、念佛珠等，布施结缘给别人。他看人一律平等，不管其社会地位如何。弟子要上佛学院，他给予资助，要去受戒，他给路费。有人说缺医药费，他马上掏钱。在普陀山，大家都知道他太慈悲太慈悲了。也有人不理解，认为他“滥慈悲”、“不讲原则”，殊不知，凡夫难测菩萨境界，达缘法师是真正的大菩萨啊!他是真正的“无人我相”、“无分别相”，一般人哪里做得到啊!”
礼早，达缘师的弟子。一九八九年大风大雨时，他在单位献血，母亲为儿去买骨头熬汤，踩到马路中央一块西瓜皮，摔断了脊椎骨。他就在观音像前许愿：“如我母亲康复，我就出家相报。”六月十九，观音菩萨在他家显灵，未几，他母亲果然逐渐恢复了。他就去普陀山还愿，后经达缘师介绍去睢阳睢窦镇寺院出家，然后去了灵峰寺。一九九九年其母病逝，向达缘师请求后，回家守孝三年，足不出户，闭门思过。二○○四年再次出家，从灵峰寺山脚下三步一拜，一直拜到山上。礼早说：
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自己这辈子能遇上达缘这样的好师父，是自己今生最大的福分，你看他老人家自己不舍得吃不舍得用，睡别人不睡的破瓦漏屋，穿别人不穿的破旧衣服，吃别人不吃的酱瓜盐汤，把好的东西都送给别人，心里从来只为别人着想而不想到自己，有人半夜里打电话给他，有事求他帮忙，他马上就起来为你拜佛，求佛菩萨保佑你消灾消祸，普天之下，这样的师父别处哪里去找啊？而且老人家最怕出名，听说去年有个中央大领导到上海后，想去金山寺院拜拜佛，他得知后马上躲起来，来个避而不见。这些年我见过的方丈不下几百个吧，图名图利、居高我慢的屡见不鲜，有的不给钱根本就不让见，给少了还不高兴，而像达缘师父这样一点不贪不傲的很难见到第二个!你到普陀洛迦山去看看，在洛迦山弥勒大殿里，人们自发地把师父的塑像供在里面，许多人都相信达缘老和尚就是一个真正的弥勒菩萨啊!
听礼早法师这么一说，后来我和礼弘去普陀山时，还特意去洛迦山弥勒殿，寻找他说的那尊弥勒像。那里果然有一尊缅甸玉雕的弥勒像，眯着眼睛，咧嘴笑着，样子跟达缘老和尚象极了!弥勒像高约一米，被安置在大殿正像的一侧，直接搁在地上，连个底座也没摆。问了寺院里的几个人，都说不清楚这尊佛像的来历。不管这弥勒像是不是人们按着达缘师的样子塑造的，但在当地既然有这种说法，至少也反映出当地信众中的一种心态吧。、
今日万寿寺的监院是九七年从上海佛学院毕业后，被上级单位安排到这儿来的。谈起达缘老和尚，他很敬佩：

我虽然不是达缘法师“礼”字辈的弟子，但达缘师父对所有的弟子都一视同仁，没有内外之分，是真正的平等心、无差别心。那时，达缘师父住在金山寺院期间，每天大清早带头拿扫帚扫大殿、扫院子，还对我们说，当方丈就是当个小队长，应该早点起来分派工作、带头干活!他的这种精神和行为是很感动人的。

今日松隐寺年轻的知客师法定，十多年前十六岁就出家了，天资聪颖，敏而好学，寺院里敲板引磬诵经唱文那一整套仪规，旁人一两年还未必学得像样，他几个月就操练得滚瓜烂熟。他是达缘师徒儿的徒儿，论辈分属于达缘师的徒孙，金山的几所寺院都呆过，来松隐寺也有五年了。说起他的师公达缘老和尚，法定法师充满了由衷的敬佩之情：

达缘老和尚虽然文化不高，但远近威望很高，他处处以身作则，每天早晚坚持拜佛，生活上十分俭朴，这样的精神和行为很感动人。他经常救济穷人、孤老，对向他求助的人不分高低贵贱，都尽力给予帮助，是真正的心地善良，偶尔也有骗子来向他要钱，我们认为不该给，他心里其实也十分明白，但仍然给个一百两百，并希望那人从此能改邪归正。像这样的大德，在当今确很少见，我们发自内心地崇拜他老人家，在别人面前说起自己是达缘师父的弟子，我们都感到自豪。

比丘尼礼道法师说：
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师父就是活菩萨，八十多岁了，还早晚坚持拜佛，最少一百零八拜，哪有老年人还这样拜的？有的人看不起我师父，以为他文化低，那实在是不识人。像我师父这样的人，当今很少很少，别人送的东西，一手来一手去，衣服穿得补了又补，吃得很简单很简单，处处为大众着想，处处以他人为重，是真的活菩萨啊!

江西景德镇市观音寺是在达缘老和尚支持下建造起来的。该寺当家无生法师十分崇敬地赞叹达缘老和尚：

多年来，老和尚使人感悟最深的是：潜心修行，跏趺学佛，以法自身，以法布施。慈悲广大的老和尚，一切行径都给弟子留下深刻的爱慕心，同时已烙印在大众的脑海之中。
尊敬的恩师，是我学佛修行的“慈父”，是我精进修行的向导，是广大弟子的“祖师”，本为佛的后生。目前只说一句“有志竟成”，秉承恩师的宏大志愿和光辉典范，誓愿回报佛陀、报答恩师。

一位部队复员后即在九华山出家的僧人万果，九八年在九华山百岁宫，跟上海去九华朝山的孙居士结上了法缘。孙居士是达缘师的弟子，从孙居士那里，他看到达缘老和尚的照片，听到对达缘老和尚种种事迹的介绍，非常欢喜，就索请了一张，时时供奉在自己的住处。日前，他特地赶到上海金山来拜谒达缘老和尚。他说：

多年前从照片上看到老和尚，就觉得非常亲切，觉得他很像弥勒佛。自己出家十三年了，这些年见过的出家师父不算少，其中被称为大和尚的也不在少数，但没有一个像老和尚那么慈悲的。这回来金山拜见了老和尚，印象深刻，特别欢喜，更觉得他就是弥勒佛啊!
为达缘老和尚修复昭明寺出过不少力的上海宝山徐居士，认为像达缘师父这样的老方丈，在别处再也找不出一个来：
达缘师父对弟子的慈悲，是真正的慈悲，在别处，是看不到有这样的方丈的。他是真正的男女老少不分、高低贵贱不问，统统平等对待。不论谁请他去开光，只要走得开，他都会去。信众送给他的水果、糕点、饮料等食品，他都分给大家吃；不管谁来看他，临走他都要送点纪念品。他的品行，在浙江的杭州、余姚、临安一带，确是有口皆碑。

上海的孙居士是十年前皈依老和尚的，她谈起达缘师父，敬仰之情更是溢于言表：

我皈依老和尚以后，也经常从上海带一些居士、朋友来金山拜见老和尚，不少人来了以后，就在老和尚跟前皈依了。最多的一次，我带来满满一车人，有五十三个，吃饭时开了六桌。老和尚舀了一钵饭，给每一桌的每一个人，都拨上一小撮，嘴里还要说：“增福增寿，添福添寿!”这么一个圈子兜下来，别人都快吃完了，老和尚才自己坐下吃饭。大家看到这种场面，都很感动，有的人眼泪也掉下来了。我那天正好和老和尚坐一桌，只见老和尚把桌子上别人吃剩下来的菜，包括吃剩的菜汤，不管酸的、甜的、辣的、咸的，全部倒进自己碗里，一点不剩，全部吃光。我问老和尚：“你这么吃，不咸吗？”他说：“统统吃光到西方!”大家看到老和尚这样节约，不浪费一点点饭菜，都深受感动。就连饭后用餐巾纸擦擦嘴这么一件小事上，老和尚的节俭，也是超乎常人的，他把别人递给他的一张餐巾纸，撕成两半，一半放进口袋，一半用来擦擦嘴，擦过以后，也不扔掉，而是放进了他的袖笼，等下次再用。我对老和尚说，你用过的餐巾纸，就不要再用了，不卫生呀。他说没关系的，还好用一两次，节约一点，功德无量呀。老和尚以他的言谈身教，为大家树立了一个活生生的活菩萨的典范啊!
有一年春，达缘师在为一位弟子剃度时，该弟子读过一些佛教书籍，口才也好，当时抑制不住内心的兴奋，在老和尚面前高谈阔论，老和尚却一语不发，还自称是个“苦脑子”，不会讲话。正好有张居士在旁见了，很有感触，回家后写了首短诗《赞达缘法师》：

谦谦自称苦脑子，殷殷慈悲沁吾心，

何须满口引经纶，语默行止度有情。

普陀山摆照相摊的那位庄先生，后来在普陀山最热闹的小街上开了一家照相馆，今天已经退休了，他无时无刻都忘不了达缘师父对他的大恩大德：
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达缘师父在天王殿当了三年香灯，我就几乎在他那儿吃了三年饭。后来师父到梵音洞去了，我还经常去看望他。我见他在梵音洞经常吃别人吃剩的饭菜，就劝他说：“师父呀，别的当家都有小灶吃，你也这么大岁数了，怎么还吃别人的剩饭剩菜呢？”他说：“没关系的，我吃吃剩饭剩菜觉得很好么。”他心里始终想的都是别人，有要饭的来，他也把热的饭、热的菜给要饭的吃，宁可自己吃剩下来的冷饭冷菜。我曾经对他说：“师父呀，以后若是有一天我有条件来伺候你，我一定让你天天吃热饭热菜，再也不让你吃冷饭冷菜了!”师父回上海以后，我也经常去金山看望他。我现在已退休了。我在普济寺门口拍照时，把达缘师父的大照片摆在玻璃镜框里，摆了十多年。有游客问我那是谁？我说这是我的师父，也是这个世界上一个最好最好的好人!不过，这也不光是我一个人说的，你问问当地的老百姓吧，男男女女、老老少少，十个人里面，十一个都会说达缘师父好!!
金山枫泾镇的那位善芳女士，达缘老和尚帮她恢复了健康后，她成为老和尚最铁杆的一个在家弟子，多年来一直地为老和尚弘法利生事业鞍前马后、尽心尽力。一谈起师父，她就动了感情：
我那时才四十几岁，达缘师父给我摩了两次顶，我的腰子病就完全好了，又能上班了，一直工作到退休。今年我已七十岁了，拜了师父以来，这么多年我再也没有生过病，再没有吃过一次药!师父救了我，给了我新的生命，师父要我做什么我都愿意，他要我跳河我就去跳河，他要我死我就去死!
要说师父对人的慈悲啊，那真是没话说的!有个农村老太太来找师父说，他的儿子生病，孙子要读书没有钱，师父二话不说，拿出一笔钱就给了她。我当时正在边上，很感动，师父跟这个老太太根本就不认识呀!师父就是这样，凡有人来找他，不管认识不认识的，只要有困难，师父都会尽力帮助别人。去年我给师父买了一件羊毛衣，穿着正合身，没多久不看见了，我问他羊毛衣哪去了？他说有个小和尚衣服不够，他脱给小和尚穿了。后来又给他买了一件，没多久他又送给了别人!下雪天，他说被子不暖和，夜里睡得冷，我和另一个弟子就给他买了床鸭绒被子和被套，可他睡了没多久，把新被子又送掉了!我有点不高兴了，他对我说，别人穿就等于我穿，别人盖也等于我盖嘛。我年年给他做新棉鞋，他年年把穿在脚上的棉鞋脱下来给别人穿，这棉鞋全是我一针一线做出来的，化了许多功夫呀。不久前我给他缝了一件棉背心，我对他说，这是给你冷天拜菩萨穿的，你再送掉，我可不再做了噢!话是这么说，他只要一见别人有困难，哪会不管呢。咳，他这个人啊，就是这个样子，真拿他没有办法……
在金山松隐寺，刚好遇到一位来这里拜佛的香客，他这样谈起对达缘老和尚的印象：

三年前，我陪母亲来这儿烧香，那天，达缘师父正好在收弟子，我在旁边看到了，很有好感，就跟着拜了师父。他对我们讲佛法的基本道理，还要求我们在家里要孝敬父母、在单位好好工作，讲得通俗易懂、非常实在。我觉得他是在诚心诚意地作这件事，在现在社会，这样的人是很难得的。

我在上海搞电脑工作，母亲去世后，我仍然常来这里，最大的体会是，感觉这儿就像一个大家庭，虽然生活条件不算好，但人与人之间很融洽，尤其是师父十分和蔼可亲。你去别的大庙，那里的当家师往往不太容易亲近。在这里，师父跟我们一起吃饭，还给我们夹菜，就像我们是他的孩子一样。他这么大年纪了，你们谁想见他，都行，一点点架子都没有。

毕业于中国一所名牌大学的戚先生，在金山从事法律工作多年，他也是达缘法师的皈依弟子。他深有体会地说：
达缘师父曾跟我们说起，他要生生世世来娑婆世界度众生，我认为师父的这一愿力是及其伟大、及其感人的。有的人认为达缘师父文化低，这是一种世俗的偏见，师父是真正的大智若愚，我曾多次亲身感受到，自己的一些想法，大至对社会人生的思考，小至自己家里的私人琐事，有时想说还没说出来，师父就知道了；还有些尚未发生的事，师父甚至已经知道了结局。例如有一次，我得知有两位老法师生病住进了一家医院，就对达缘师父说，自己想去看看，达缘师父告诉我，一位已经来不及了，另一位还能见上。我从金山赶去了市区的那家大医院，果然，一位法师刚刚圆寂，另一位虽然病重，总算让我见上了一面。我曾陪达缘师父去过一趟新加坡，乘机回国途中，飞机上所有乘客都听到空中佛乐不断，有人问达缘法师是怎么回事，他只是淡淡一笑。说实话，达缘师父的修行和法力到底有多深，我们都不敢妄加猜测，但我相信，师父平时显现出来的，是一种看似最平常的平常心、平常相，而这实际上是一种真正的菩萨心、菩萨相啊。

在达缘师眼里，一切众生作为众生是真正平等的，他是以真正的平等心对待一切众生。有时，乡下老太太赶来寺院，想见见达缘师父。有的弟子见时候不早了或师父累了，就把门关上，不让进来。达缘师若知道了，一定叫人把门打开，还批评弟子：“人家乡下老太太，可能是从很远的地方赶来的，有的不舍得坐车，要走上大半天，你们怎么可以把人家拒之门外？”
有位弟子是个推拿医生，有时利用休息日来金山看望师父，顺便为达缘老和尚作一套保健推拿，帮助师父恢复一点身体上的疲劳。他把门关上，在为师父推拿时，若门外有人来了，达缘师听到声音，就要他暂时停下，披件衣服，去门外接待来人。过一会儿，关上门继续推拿，若门外有人来了，哪怕此时身上已推得出汗了，达缘师仍要他暂时停下，出去跟门外的来人打个招呼。他对达缘老和尚说：“师父您不能让别人等一会儿，推拿完了再出去吗？”达缘师说：“那不行，人家来找我，说不定有什么要紧事情呢!”他记得，最多的一次，他为达缘师父推拿过程中，师父曾八次停下来开门接待外面的来人!
有一次，有弟子在寺院里帮师父整理别人送的供养，一只只红纸包里，有一百元、五十元的，也有十元、五元的。有个纸包里包了三角钱，是两张一角纸币，还有两个五分硬币。弟子抖弄着这个小纸包说：“喔哕，三角钱买点葱姜都不够。”达缘师父听到了，教育弟子说：“你可不能这么说，农村里的老太太，没有钞票，她是到地里拾点谷子，屋里养个鸡生几个蛋，再换钱换来的，不容易的。”向信众分发手佩念珠、护身符等纪念品时，有几个农村老太太挤在前头，有的还想多要几个。弟子咕哝道：“供养嘛就这么一点点，拿起东西来却急吼吼的。”达缘师父又批评弟子了：“她想要，你就多给人家几个么!农村来的人，不容易呀!”

十五。不是尾声，胜似尾声
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逝者如斯，岁月如流。一九一九，那个年代早已离我们越来越远，出生于彼的达缘师，历经法藏寺皈依、梵音洞出家、数十年磨砺、众寺院重建，他的足印从金山到普陀山，又从金山到天目山，以三座山为轴心，构勒出一条曲折而动人的人生轨迹。
“本来不是凡胎骨，降落人间一百年。”当年扶乩者谓他能够开十几个典当行、养活几百人吃饭的预言，在某种程度上也可说是得到了应验，只不过他不是开什么典当行，而是修复了十几所寺院，也不仅仅是让几百个僧人能有口饭吃，而是让成千上万人在佛教式微的年代品味到正信正法的雨露甘霖。
物是人非，山川依旧，蓦回首，当年的那个小弥陀，今天已然成为一个耄耋老者。

自十六岁起天天拜佛，日日诵咒，至今已七十年矣。今天，他依然每天拜佛诵咒不止，依然每天凌晨二、三点钟就起身叩拜，一个八十六、七岁的老人，一次次起立、拜倒、起立、拜倒，用他的手脚，用他的头颅，更用他的心灵，一次又一次咚咚叩击大地，表达着对佛的无限敬意。佛者，觉者；觉者，自觉、觉他，觉行圆满也。拜佛，其实修的还是自己的那一颗平常心。
他以最朴实、看似最平常的的方式，上求佛道，下化众生。
过午不餐，弊衣疏食，筚门圭窦，安步当车，其生活上的克勤克俭，其作风上的平等待人，示现出一个人间真活菩萨的形象，当他站在你面前时，真的很难让人看出，这是一个修复了华东地区十几所寺院、为当代佛教事业立了大功的老方丈。
这些年来，达缘老和尚先后修复、主持、领衔的寺院、佛协等等，大致如下所列：
上海金山县性觉寺(方丈)
上海金山县松隐寺(方丈)
上海金山县五龙寺(方丈)
上海金山县东林寺(方丈)

上海金山县万寿寺(方丈)
上海金山县佛教协会(会长)
上海奉贤县南桥二楞寺(顾问)

浙江普陀山梵音洞(主持)
浙江普陀山善财洞(主持)
浙江安吉佛教协会(会长)

浙江安吉县灵峰寺(方丈)
浙江安吉县石佛寺(方丈)
浙江临安县佛教协会(会长)

浙江临安县昭明寺(主持)
浙江义乌市德胜岩前殿(方丈)
浙江义乌市洪云禅寺(主持)
浙江富阳市白龙禅寺(主持)
浙江富阳市佛协(名誉会长)
浙江嘉善县西塘药师寺(主持)
浙江嘉善县陶庄圆觉寺(主持)
浙江嘉善县佛教协会(名誉会长)
浙江嘉兴港区瑞祥寺(主持)
浙江余杭县同安寺(方丈)
浙江余杭县安乐寺(方丈)
浙江湖州市潮音寺(方丈)
浙江海宁市崇教寺(方丈)
浙江海宁市佛教协会(顾问)
浙江上虞市药师寺(名誉方丈)

浙江象山市普福院(方丈)
江苏无锡市嵩山寺(方丈)
江苏无锡市福寿寺(方丈)
江苏宜兴芳桥潮音寺(方丈)
江苏丹阳市佛协(顾问)
安徽凤阳县禅窟寺(名誉主持)
江西景德镇市观音寺(名誉方丈)
福建晋江市安海居士林(方丈)
洋洋洒洒，颇为可观。犹令人感动的是，上述这么多寺刹兰若，对耄耋之年的达缘师来说，并非都是老和尚建寺造庙功德圆满的过去式，有些仍处于现在式乃至将来时呢。即拿一年前礼聘达缘师为方丈的无锡嵩山寺来说吧，任重而道远，该寺院目前实际上还只是停留在文件和规划上面。
要说嵩山，全国共有三处，一处是拥有闻名天下的少林寺的河南登封嵩山；另一处是以傅大士和双林寺而在佛教界出名的浙江义乌嵩山；还有就是坐落于无锡东郊厚桥乡的这座嵩山了。无锡嵩山寺的历史，可一直追溯到一千五百千年前南朝萧梁时期，有西域沙门嵩头陀来无锡东乡少孤山开山建寺，少孤山因此易名嵩山，寺院亦名嵩山寺。有意思的是，达摩与梁武帝分手后去河南嵩山面壁九年，浙江义乌傅大士在当地嵩山建双林寺，嵩头陀在无锡建嵩山寺，这三位中国佛教史上的传奇人物，大致是处在同一时候，且各以河南、浙江、江苏的嵩山为依托，可见这三座嵩山都跟佛教有殊胜因缘啊。
一千五百年来，世道沧桑，无锡嵩山寺历经兴废，元、明、清时期，都曾大规模重修过，其鼎盛时期殿堂房舍多达数千间。至“文化大革命”，嵩山寺被彻底摧毁，仅有一座建于清代的大殿，被用作生产队的仓库，幸得留存。近年来，当地信众要求修复开放无锡嵩山寺的呼声很高，曾有数千居民联名上书呼吁。应该说，当地政府的态度也是比较积极的，但因寺院原址已被用作一家生产炸药的私营工厂，私营老板为利所驱，岂肯轻易让出，提出了高昂的赔偿要求。一年前，主持寺院重建的满林法师来上海金山向达缘老和尚求助，老和尚十分赞叹将千年古刹修复开放，设法帮助解决了八十万元启动资金。耐人寻味的是，自老和尚挂名方丈起，该炸药厂的生产经营每况愈下，数月前已不得不倒闭关门了。不过，炸药厂究竟何时才能搬出，还需拭目以待。
这些年来，老和尚修复了那么多庙宇，一身兼任十多所寺院的主持、方丈，从他对振兴佛法、教化民众的贡献而言，是真正的功德无量啊。但在一个看重官本位的社会里，其最高的级别，也只是挂了几个县级佛教协会的会长、顾问之职，全国有两千几百个县，县里的一个佛教协会，恐怕连副科都排不上呢。兼且老和尚向来没有居高临下的架势，没有前呼后拥的排场，没有吹嘘捧场的宣传，他所作的这一切，在今日所谓的主流社会里，还是很不起眼的。

老和尚平时很少议他人之短长，对梵音洞那个罚他挂牌扫地的当家师，事情过去了，他再也不提一句，若非当时目击者的回忆，我们今天根本就无从知道发生在八十年代普陀山上的那一幕悲喜剧。即便对那个要来自己身边当伺者、终因斗殴伤人吃官司的小伙子，老和尚也只是充满了可怜和悲悯，而从没说他怎么怎么了。但当弟子要为他新建一间方丈室时，他却说了，现在的不少方丈，住的是洋房、是高厅大屋，吃得好又穿得好，可这样修得出来么……言为心声，对这种大家都习以为常的现象，我们从老和尚的这句话里，听出了一个真修行人无奈的叹息……
有一次，他出于礼节，顺道拜访一个名气不小的方丈。那位方丈身边的弟子把门颇严，不准达缘老和尚的弟子一同进去，就好像老和尚的弟子都是些闲杂人等似的，而且规定了接见时间：十五分钟。规定时候一到，主人就很有礼貌地拱手送客了。

前几年该方丈去世后，种种哀荣不必细叙，媒体上还大肆渲染，火化后出现多少多少舍利子云云。我曾怀着极大的敬意，特意前往，想瞻仰一下大德舍利，及至看到摆在小玻璃塔中红绒上面的那几块东西，不禁傻了眼，当弟子的从骨灰里拣几块留作纪念当然可以，可犯得上这么吹吗？实在令人叹息啊。

这些年来，曾数次有人提议为达缘师写传，都被达缘老和尚拒绝了。他说，人家是大象，名气大，社会上写的也尽是他们；我是一只蚂蚁，一只微不足道的小蚂蚁，不要写不要写。

他的弟子礼弘接口说道：别看那些大象，貌似风光，有的其实是纸糊的，一戳就倒了，就算你是一只蚂蚁，那也是一只金蚂蚁、一只钻石蚂蚁啊!

这一回，正是在达缘师很看重的这位礼弘弟子的一再提议下，老和尚总算勉为其难，勉强认可了这本书的采访写作。不过，达缘老和尚好几次都指着礼弘的鼻子说：都是你，一定要把我写出来抬出去，弄得我心里真是很不高兴!

感谢达缘老和尚的弟子们，他(她)们对师父的一片敬仰之心，他(她)们对师父点点滴滴日常生活小事的仔细回忆，让我们看到了一个真实、平常而又不平常的真修行人的真实形象。

有位伟人说过：一个做点好事并不难，难的是一辈子做好事，不做坏事，几十年如一日，这才是最难最难的呵!在当今社会，像这位伟人所说的几十年如一日只做好事不做坏事的人，恐怕更是凤毛麟角、难以寻觅的了。而达缘老和尚，正是这样一位一辈子只做好事不做坏事的大好人啊!这实在是当今社会一个大写的人的楷模啊!当今社会最缺少的，也正是这样平平常常而又不平常的大好人啊!
在本书写作过程中，我尤要感谢礼弘先生和礼念女士，多次陪我来回奔波，安排采访老和尚、召集座谈会等等，付出了许多宝贵的时间和精力。
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在结束本书写作之际，日前，确切点说是十二月六日，即农历十一月初六，上海市金山区枫泾镇举行了“东林寺扩建工程奠基典礼”，二十亩扩建范围内的大部分旧房已被拆除，规划要在这里建一座很有气势的新寺院，观音大殿里要竖一座二十八米高的观音像。中国佛教协会的一位副会长、上海市政府宗教局的一位副局长和金山区人大主任等头面人物亲临现场，当地出动了不少警察维持交通和秩序，场面颇为壮观。
达缘老和尚近年常驻东林寺圆通殿外一幢原为民居的寮房里，天刚亮，从四面八方闻讯赶来参加扩建工程奠基活动的男男女女、老老少少们，就争先恐后地来拜见老和尚。老和尚住在二楼最里间，因为房间比较小，房门比较小，走廊比较小，楼梯也比较小，来的人多，外面的人想进去，里面的人要出来，整个房间、走廊、楼梯上及楼房外都拥满了人，虽然看上去有点乱，气氛倒是十分感人。他们中不少人是老和尚的弟子，也有一些是只听说过有关老和尚的种种传说而没见过，特意来见一面或请求皈依的。我和礼弘、礼念赶到枫泾后，费了好大的劲才挤进达缘老和尚的房间，只见老和尚坐在靠墙的一把椅子上，房间里人挤人，人人都想挤到老和尚跟前去，给他磕个头、送上一份供养并请老人家给摩个顶，老和尚一一满大家的愿，逐一给跪到他面前来的信众、弟子摩顶加持，并由一旁的徒弟给每人发一件小纪念品。有电话来催，奠基仪式快要开始了，请老和尚快点下去。老和尚进里屋换衣服，工作人员把屋子里和走廊上的人半劝半撵地往外赶，有个中年女子不肯走，急得快哭出来了，她说自己家住浦东，母女俩半夜三点半就出门了，路上走了好长时间，来到这里，人太多，一开始挤不上来，到现在还没给老和尚磕上一个头!我看见她从口袋里摸出一张早已准备好的红色百元钞票，想了想，又摸出几张拾元的，仔仔细细叠整齐，然后紧紧捏在手心里。等老和尚换好衣服出来，她们母女俩就跪下给老和尚磕头，并把捏在手心里的钱举过头顶献给老和尚。老和尚为她俩摩了顶，吩咐徒弟别忘了送给她们纪念品，这才迈开大步往外走。
等老和尚赶到奠基典礼会场时，各方来宾都已在主席台上一一就坐，老和尚坐下后，奠基仪式就开始举行了。
初六这天，是个好天气，阳光灿烂，万里晴空，天空中没有一丝云彩。可令人惊叹的是，就在老和尚来到会场的时候，西方的天空中，忽然出现了一条带状的云彩，像飞一样，沿着一条直线向东飘移。几分钟后，带状白云飘到人们的头顶上，许多人抬头观望，人群中发出一阵阵窃语，有人小声说：“一条龙!一条龙!”又过了几分钟，带状白云飘到东面，然后慢慢地消散在空中。过后，当地有人说，达缘老和尚不久前曾放生过一条大蛇，恐怕不是一条普通的蛇呢，你看，东林寺扩建奠基时天上出现的瑞相，莫非是它来庆贺的吧？
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我用数码相机对着空中拍下了数张照片，还摄下了一小段录像。

对天空中出现的这一飞翔而过的带状白云，你可以相信这是一种十分殊胜的瑞相，你也可以把它说成是一种巧合，在现代社会，因视角不同、层次不同而对同一现象作出各各不同的理解和解释，早已是司空见惯、见怪不怪。但有趣的是，这类巧合往往在达缘老和尚身边出现，巧合发生的多了，或许就不能不引发人们作一点深层次、新视角的思考？
云飘走了，思考还留在人们心中。且让出现在金山上空那条由西向东漂移而过的带状云彩，成为本书不是尾声的尾声。

(完稿于二○○五年十二月)
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