十、藏哇寺金刚上师

    藏哇寺自阿旺·群佩嘉措（1788-1865）挑起第一任金刚上师的重担，至今日的云登桑布上师，已是第十任。

    公元一九二八年，即藏历土龙年，一天清晨，初升的太阳，将东方的天空染得红云彤彤，霞光万丈。一阵清脆的马蹄声由远而近，打破了中壤塘的宁静。一个骑马的喇嘛在朵扎·索那多尔杰的家门口停下，下马后，也不进屋，对前来开门的朵扎·索那多尔杰说：“祝贺你呀，朵扎！这是阿旺上师叫我给你孩子送来的金刚绳，请你给孩子戴上吧。”

    朵扎·索那多尔杰接过红色的金刚绳，又惊又喜。昨天夜里，他妻子忽尔扎·蒂莫果在似睡非睡、毫无痛苦的状况下生了个儿子，刚落盆时，是个象牛肚一样的大皮禳，解开皮禳，里面是个白白胖胖的婴儿，胎盘象袈裟一样搭在肩上。随着婴儿的降生，寂静的夜空中传来动听的声音。助产婆喜孜孜地说，她接生多年了，象这样的婴儿很少碰到，今后肯定不是个普通人哪。今天一早，就有阿旺·措尼嘉措活佛派伺者送来金刚绳，看来，这事真的有点不寻常呢！他请活佛的伺者进屋坐坐，喝口奶茶，伺者说：“孩子刚出生，我不打扰了。上师说了，他已经给孩子起了个名字，叫日喀登。你快回屋去好好照看日喀登吧，一定要把他抚养好，这孩子今后定会大有出息！”说罢骑上马告辞而去。

    阿旺·措尼嘉措活佛在当地名气不小，相传是更钦·笃布巴第二个大弟子良温·更噶华的化身，平时住在离中壤塘十多里外的阿希山里修行。昨天，是香巴拉国第二十一代法胤登位的日子，夜里打坐练功时，他在定中看到中壤塘投生了一个小孩，乃为香巴拉不灭法胤化身的一个转世。一早起来，他就打了个金刚绳，吩咐伺者给中壤塘的朵扎·索那多尔杰家送去。他预察到这个小孩今后将承担起宏扬佛法的重任，就给他起了个名字叫‘日喀登’，意为‘具宗’，意思是今后将具备各宗之长。

    小孩长到两岁时，有个名叫拉增·多尔吉群扎的地方僧，来敲朵扎·索那多尔杰家的门。这个地方僧长得十分粗旷凶悍，脾气也比较暴躁，村里不少人有点怕他。这天朵扎·索那多尔杰不在家，是他妻子蒂莫果开的门。蒂莫果一看是拉增·多尔吉群扎，十分热情地请他进屋去吃糌粑和奶茶，地方僧摇摇头，不肯进去，也不说他来干什么，蒂莫果就说，那好，你在这儿等一等，我把糌粑拿出来给你。可等她到屋里装了一小袋青稞粉出来，那地方僧已不见了踪影，在门槛上，却放着一件小羊皮袄。这羊皮袄给日喀登穿上，不大不小，刚刚正好，更叫人奇怪的是，整件皮袄，巧夺天工，就象是天然生成的一般，居然没用一根针线给缝过！

    据说这地方僧也有点来历，是当地一个大喇嘛的转世，后来去世以后，变成了一个护法神，经常来护持日喀登的安全。

    这个诞生在藏历土龙年名叫日喀登的小孩，就是后来成为藏哇寺第十任金刚上师的云登桑布。

    日喀登家里比较穷，从四岁起，他就帮着家里放牧牛羊。虽然他年纪很小，可是牛羊却特别听他的话，只要他嘴里呼肖一声，要牛羊去那就乖乖地去那。他把牛羊赶到草木较茂盛的山坡上，让它们沿着山势吃草，他自己就在旁边盘腿坐下，可以象藏哇寺里打坐的僧人那样一动不动地坐上好长时间。他的心肠特别软，看到一只小羊或一只小鸟死了，他会很伤心地哭上好长时间。村里人看到他这个样子，都说这小孩跟佛法特别有缘，今后定会成为一个喇嘛。

    他小小年纪就常对母亲说，他想出家学佛。母亲知道她这个儿子的前世身世不凡，跟佛法有特殊的缘份，但家里缺衣少穿，供不起他出家修行。在藏地，出家修行是一件很光彩的事，不少人家都有孩子在寺院里修行。而按当地习俗，出家者的生活来源是要由他的家庭供养来解决的。于是母亲就请了日喀登的爷爷戈朗丹增来教他学习藏文和佛教经典。日喀登聪颖异常，爷爷教给他的东西，他一听就懂，一学就会，头一天教的，第二天考问他，他都记得牢牢的，有时说起来比爷爷还要头头是道。

    他母亲有时还把她当喇嘛的兄长请来，辅导外甥学习领会佛法的根本道理。

    到了十岁，他已把当地能找到的一切佛教经典都学过了。

    爷爷对他说：孩子啊，爷爷已经没什么可以教你的了，让大喇嘛金刚上师来教你吧。他把孙儿送到藏哇寺的金刚上师阿旺·多杰桑布那里。金刚上师非常喜欢这个聪明好学的小男孩，以法眼观照，看出这个小孩今后将对宏扬觉囊教法作出不朽的业绩。他让小孩在藏哇寺留下，每天为他作多罗那他《宝藏论》的灌顶，一共化了四十三天时间，把《宝藏论》里的三百零三个顶全部灌给了小孩。美妙神异的种子栽进了初垦的土壤，小男孩再不舍得离开藏哇寺。阿旺·多杰桑布对小男孩说：世上一切事情都有一定的因缘，晚了不行，早了也不行，明年你再来这儿吧，现在你必须跟你爷爷回家去。

    回去后，爷爷又带他去拜见了当地觉囊派的一个大活佛仁青桑布上师，得到了《菩萨行》的灌顶。

    第二年，小男孩十一岁了。他再次来到藏哇寺。当他离开家里时，母亲给他准备了一大袋青稞粉和一大块酥油，够他吃上半年了。母亲心里明白，他的儿子不会再象以前那样天天跟她生活在一起了。此时的藏哇寺向日喀登完全敞开了大门，第六任金刚上师阿旺·丹巴萨协和第七任金刚上师阿旺·多杰桑布共同加持他闭关修行五加行和生起次第，待这一阶段的修行告一段落，阿旺·多杰桑布给他授了出家戒，并赐他法名“云登桑布”，意思是“品德贤慧”。少年云登桑布由此走上了出家修行的道路。

    在阿旺·丹巴萨协和阿旺·多杰桑布上师身边，他得到了以时轮金刚为主的所有本尊的灌顶和传承，还得到了“那诺六法”、“金刚镢”、“能断法”、“胜乐金刚”等等的灌顶和传承。他在修持中见到了许多不可思议的景象，他的身心随着修行的不断深入而发生了一系列质的变化，他已证得了梦观光明、穿透行走、了知他心的殊胜悉地。

    云登桑布十六岁时，依止在佛学理论上很有造诣的阿旺·罗主扎巴，系统地学习了因明、波罗蜜、俱舍论、中观论等佛学理论，他的辩才大有提高。

    二十岁时，他的恩师阿旺·多杰桑布于藏历三月八日病逝了，长期在贡勒布寺静修的阿旺·贡却达吉接任藏哇寺金刚上师。此时的云登桑布，年纪虽不算大，在藏哇寺里已颇受人看重，他发起为阿旺·多杰桑布上师建造了一座五米多高的灵塔。相传，二千五百年前古印度的给孤独居士曾请求释迦牟尼：“您经常巡游各国，我不能常见到你，能不能送我一点纪念之物？”释迦牟尼随手把自己的指甲和头发送给他说：“这点爪发送你供养好了。”给孤独居士便建了一座塔来供养释迦牟尼的爪发。塔是梵语的音译，又译为塔婆、浮图等等。后来佛教中的塔多用来收藏高僧圆寂后留下的骨灰、舍利和遗骨。几百年来，壤塘已建数十座独具觉囊特色的佛塔，从此又多了一座巍巍灵塔，屹然挺立在瞻巴拉的大草滩上，傲迎风雨，冷观世界，向后来者默默述说着觉囊前贤的感人风范。

    他继续精进修行，证悟见道的层次不断提高。在阿旺·丹巴萨协、阿旺·贡却达吉、阿旺·罗主扎巴等上师的传授下，他又得到了许多宝贵的灌顶和传承。

    二十三岁，得大型时轮金刚灌顶和传承。

    二十四岁，得四大续部中的心部及不动佛、长寿佛等本尊的灌顶和传承。

    二十五岁，得金刚镘的四十多种灌顶。

    二十六岁，得到胜乐空行海的一切灌顶和传承。

    二十八岁，得阎罗王的一切灌顶和传承。

    二十九岁，再次得时轮金刚、那格六法、金刚镢的灌顶和传承。

    三十岁，得《菩提道次第广论》、《菩萨戒》的传承。

    …………
    从十岁到三十岁，是云登桑布在不懈的修持中学法和接受传承的阶段。经过这二十年的学法与修持，他在实际的修证和佛理的掌握上，都达到了相当完满的程度。

    云登桑布在打坐入定中，不止一次见到觉囊派的前辈宗师更钦·笃布巴大师。身形高大、法相庄严的笃布巴大师告诫他：不管遇到什么样的艰难曲折，你都要坚持下去，总有一天，重振觉囊派的重任要落在你的肩上……

十四、班禅大师：“我心里非常高兴、非常激动……”

    中国的大圣人孔夫子曾说过“三十而立”。从佛法的角度来看，孔老夫子的这句话是就世间法而言的，用在学佛修佛的脱尘世界里未必挈合。但云登桑布倒是确从三十多岁开始，受命于危难之秋，进入了人生轨迹中利益众生的一个新阶段。

    五十年代末期，藏地发生了天翻地复的变化，传统的藏传佛教受到很大冲击，部分藏民因为不明真相，曾对某种新的生活方式产生了一定的怀疑和对抗情绪，云登桑布从佛法的大悲心出发，认为不该激化矛盾，否则老百姓更会遭罪。他就凭着自己在当地的威望，集合二千僧人，念诵了一亿遍《大白伞盖经》，同时召集一百名活佛和喇嘛，举行了十二天时轮金刚会供，以此化解了当时的紧张局势，使社会秩序和人民生活保持了安定。

    六十年代中期，史无前列的文化大革命开始了，海拔几千米的青藏高原在这场“革命”中遭受无比惨重的劫难。在红卫兵、“造反派”狂热“扫四旧”的破坏行动中，藏地大批寺院、经堂、灵塔、转经轮被捣毁，大批佛像被砸坏，大量经书被付之一炬。在藏哇寺，一座存放古本金汁大藏经的经塔被烧毁后，余烬久久不熄，几个月后还在冒烟……据后来不完全的统计，当时整个壤塘县被捣毁的寺院、经堂和灵塔多达百座，经书被烧掉几十万斤，佛像被砸坏数百个，高原上笼罩一片红色恐怖……

    阿旺·贡却达吉在这场大劫难来临的前夕圆寂了。
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    阿旺·罗主扎巴因为在当地的显赫名声，“文革”一开始就成为红卫兵和造反派要捕捉批斗的头号对象，如果落在他们手里，不被活活打死，起码也会打个半死。为了保存性命，除了逃离家乡，没有别的出路。但此时的阿旺·罗主扎巴，因饱受多年折磨，身体很不好，尤其是腿脚不便，几乎没法走路。云登桑布就在一个黑夜，搀扶着阿旺·罗主扎巴上师，偷偷离开中壤塘，开始了常人难以想象的逃亡生活。漫漫高原路，沉沉无明天。艰难的跋涉，耗尽了阿旺·罗主扎巴的体力，他再也走不动了。云登桑布就背起上师，继续艰难的历程。到后来，云登桑布也实在走不动了。可是，如果不能及时走出去，等待着他俩的只有死亡。

    阿旺·罗主扎巴对云登桑布说：“你走吧，不要管我。两个人留在这里，死路一条。只要你活着逃出去，觉囊派的传承就不会中断。”

    “不！我一定要把你救出去！”云登桑布哽咽着说。在他心里，只有一个念头：上师高于一切。哪怕自己上刀山下火海，也要让上师脱离险境。他冒着可能被红卫兵和造反派发现的危险，潜进附近一个村子，找到一户他熟悉的老乡，想借一头牛给上师骑。这老乡是一位虔信佛法的牧民，虽然“文革”一来，寺院、佛像都被砸毁了，但在他内心仍保持着对佛的信仰。他把家里最好的一头牛牵出来，还包了一小袋青稞粉，一起送给云登桑布，让他快快逃离这个恶魔横行的地方。

    云登桑布把阿旺·罗主扎巴上师扶上牛背，专从没有人迹的地方走，风餐雨宿，绕了一个大圈子，到南木达一个比较安全的地方隐居下来。到后来形势有所缓和了，才回到自己的家乡。藏哇寺已被毁坏，僧侣一律不准穿僧衣，不准念经拜佛。云登桑布就穿上普通藏民的装束，默默无言地过起普通老百姓的生活。但他只要有机会独自一人呆在小屋里时，不管是白天黑夜，对佛法的修持从来没断过一天。他还尽一切可能帮助阿旺·罗主扎巴上师度过各种难关，并以隐蔽的方式，帮助上师整理、撰写有关觉囊派的著作。阿旺·罗主扎巴上师留给后人的近二十卷传世之作，一字字一行行，很多都渗透着他最看重的这位心传弟子的心血和汗水。

    也许，捣毁寺院佛像的行为令老天也发怒了吧？一九六七年夏季，一场威力巨大的冰雹袭击了壤塘，坚硬冰冷的冰雹狂泻而下，大的象乒乓球，落在地上一砸一个坑，牛羊吓得乱逃乱窜，全县受灾面积一万四千多亩，粮食作物损失七十万斤。一九六八年正月，一场来势凶猛的流行麻疹席卷壤塘，患者近三千例，死亡数十人。一九七０年，九月五日晚上，壤塘东南部希协尔柯和阿日扎之间发生五级以上地震，两个月后一天傍晚，壤塘南部二十公里处再次发生五级以上地震。两次地震造成不少民房倒塌，损失严重。

    “文革”以后，气候犹是乍暖还寒时，云登桑布已经清晰地洞察到，觉囊派一个千载难逢的春天将要来临了。“文革”十年，固然对藏传佛教带来极大的打击，但是，它也从反面教育了高原上的广大藏民。痛定思痛，人们普遍厌恶那种假大空的豪言壮语和没完没了的窝里斗，而今迈步从头越，以慈悲仁爱、助人为乐为世间宗旨的佛法，定将得到一个蓬勃发展的生机。

    云登桑布当仁不让地站了出来。重建寺院，工程浩大，任务艰巨。中壤塘原来是整个壤塘县佛教活动的中心，觉囊派的三大寺（藏哇寺、措尔吉寺、曲尔基寺）都集中在中壤塘，“文革”风暴一来，除了有座大经堂被用作仓库以及有座小庙原先已被改作公社卫生院，其它宗教建筑全被摧毁，连嘛尼旗（经幡）亦无一幸免。落实政策，县政府拨款数万元，用以修复觉囊三大寺。这笔钱虽远远不够，但很有分量地体现了政府放开宗教政策的具体行动。此时，中壤塘家家户户投入其中，有钱出钱，有力出力，牛、羊、马、青稞、酥油、现金及家里劫后残存的金银铜器，毫不吝啬地贡献出来。这儿的人大多很穷，但很多人把自己全部家产的三分之一、二分之一乃至一大半都献给了佛菩萨……中壤塘今日，新修的寺院大殿、经堂、闭关房、坛城、转经廊、灵塔等宗教建筑已基本恢复原来的规模。

    在迎接拨乱反正的春天时，云登桑布决定铸几口大锅，这样，当僧人集体念经时，或举行觉囊的大法会时，可用来煮茶水。在壤塘这么一贫如洗的地方，要铸几口大锅，可不是一件轻而易举的事。铸锅的材料，都是当地乡民从家里拿出来的铜制器皿器具，有些都是平时不舍得用的古物，这当儿都无私地捐赠给了法王。当法王委派人把这些旧铜器运到以铸锅著名的瓦却去时，半途却被有关部门“查获”了，还传来消息，说要“惩办”为首分子云云。这一消息在中壤塘掀起了喧然大波，很多人对“文革”中随便抓人、关押、批斗的情景记忆犹新，纷纷劝云登桑布上师赶紧找个地方躲一躲，以免再遭新的迫害。

    云登桑布上师清醒地看到，“文革”的疯狂年代已经过去，国家正在走向一个比过去较为开放和较为理智的时代，他现在做的事并不违反国家现行的法律政策，有关部门没有理由扣压他们铸锅的材料，更没有理由把他抓起来。他不顾别人劝阻，毅然跑到县里和州里，跟有关部门交涉，据理力争，最后把这批旧铜材料要了回来，并最终在瓦却那里铸成了几十口大铜锅。最大的两口锅，可容纳一万七千五百斤水。除留下藏哇寺自用的外，云登桑布将大部分铜锅送给了当地其它庙宇，送给曲而基寺的那口锅也相当大，可盛放六十桶水。

    呜----呜----呜----深沉宏亮的大法号震荡山谷，中断了多年的觉囊大法会又在青藏高原上扬起佛音的旋律，远近藏民闻讯赶来参加云登桑布上师主持的大法会，漫山遍野搭满方方圆圆的帐篷。当几万甚至十几万人一起诵念经文经咒时，巨大雄浑的嗡嗡声如海如潮，在山谷间经久不息地回荡。

    一九八七年，藏地不少喇嘛去京晋见班禅大师，以往很少出门的云登桑布上师和几位弟子也去了趟北京。上师衣饰极普通，普通得不能再普通，人瘦瘦的，从外表看一点也不显眼，但班禅大师不愧是真正菩萨转世，慧眼独具，他一眼看出云登桑布的气质和修行与众不同。当他从众喇嘛面前走过时，谦躬而坦然地一一接受众人对他的致敬，而当他走到云登桑布上师面前时，则主动停下，以双手搂住云登桑布的肩，将额头紧紧贴在上师的额头上，表示他对来自壤塘的这位修行者不同寻常的关切之情。

    他当下把云登桑布上师请到自己家中，很动情地对云登桑布上师说：“唉呀，我过去也从来都不知道，很多人都以为藏地最具精华的时轮金刚只是说说而已，它的最殊胜的大型灌顶及法脉的传承已经消失了，或不健全了，我的心里时感欠憾，没想到在你们那个地方，有那样的大德把时轮金刚完整地、一文不差地延续下来，我心里非常高兴、非常激动。我为藏地没有失去这样的大法而高兴，为今日能见到你这样的大德而高兴。”而后他请上师为他灌顶传法，请上师把觉囊派的见地写出来，还介绍他见了阿沛·阿旺晋美和赵朴老。从这时起，人们才开始知道在今日藏地还存在觉囊派。

    云登桑布上师从北京回到壤塘后，安排好藏哇寺的有关事务，随即躲进山里，避开一切打搅，用一个冬天写出了《觉囊教法总义》(西藏人民出版社《藏文文选》第十五期刊登了这本书的主要内容)，对觉囊派的历史和“他空见”等见地作了极为精辟的阐述。那年冬天，天气很冷很冷，可在上师写书的那个山里，却开出了许多从未见过的花朵，当时人们都不知道那是怎么回事，但见白雪皑皑的山地上，奇花争艳，异芭吐香，都觉得不可思议，多年后才知道，原来那一年冬天上师躲在那里著书立说。

    云登桑布上师写出《觉囊教法总义》后不久，凭着他广博的佛学知识和精湛的密乘见地，被北京中国藏语高级佛学院聘为高级研究员。当他应邀去北京藏语高级佛学院讲解《青史》和《蓝色手册正文》等论典时，虽然他过去从未上过讲台，但他那超凡的智慧、渊博的学识和恢谐的谈吐，一下子就将全体听课的学员深深摄服了。

    一九八九年，云登桑布上师去北京开会，途经成都时，不管是不谋的巧合也好，心心的相应也好，或是法界内心的沟通也好，印度的顶果上师恰恰也在这时来到成都。在印度，顶果上师的大名几乎家喻户晓，他被公认为是继承大圆满法的最伟大的上师，是大修行者符杨钦哲·秋吉·罗卓最有成就的弟子。还有一种说法，说他是更钦·笃布巴的一个转世灵童，跟觉囊派有特别的缘份。反正，顶果上师在印度转辗听到了有关云登桑布上师的传说后，不顾自己年事已高、行走不便，特地从印度乘飞机来到成都，想去壤塘向云登桑布上师求学觉囊派时轮金刚的大法。当时，壤塘尚未对外开放，他若真要去壤塘的话，恐怕也去不了。而他不早不晚正好在成都遇到了刚从壤塘出来的云登桑布上师，实在是一种特别殊胜的因缘。顶果上师从云登桑布上师那里得到觉囊派时轮金刚的灌顶传承后，圆满了他一生中最大的愿望。两年后，他以八十一岁离开人世往生香巴拉净土。

    随着壤塘的觉囊派渐被外界所知，近年来常有其它教派的大德来向云登桑布上师学习。

    在今日藏地几乎无人不晓的西藏藏医医学院院长措如·才朗教授，不仅精通医道，对藏密理论也有相当研究，他对云登桑布上师的佛学造诣极为赞赏，看了云登桑布写的《觉囊教法总义》后，他说他太高兴了，想不到在当今时代还有人能写出这么深奥、这么系统、这么完满的见地，真是太不可思议了。

    当今享誉国内外的贡塘大师听说了云登桑布上师的业绩和修持情况后称赞说：“那才是真正的高僧，那才是真正的大德。名利是什么？什么都不是。名利不是大德，修行才是大德。”当藏哇寺的经版快刻完时，贡塘大师又说：“啊，这个大德是我们世间的大德！是我们众生所有世间的宝！他刻出来的那么多经版圆满完工，是我们世间的财富。”评价之高，难以用语言表达。

    Ｗ居士这样表达他对云登桑布上师的感受：“也许我们这些现代人跟上师比，确实就象高原上的牦牛一样，智慧低得不得了。有时，当你坐在上师身边时，哪怕他不是跟你说话，是在跟别人说话，你在旁边看着他，也会感觉到智慧的光从他身上发出来。好的上师为你开智慧的方式是不拘一格、不拘一时的，你不知道的东西，哪怕他不开口，你坐他边上，就有体会了，他随时随地可以直达你的内心，真是奇妙得不得了，有时简直令人不敢相信。他是个真正有成就的上师，是今日觉囊派当之无愧的法王！”

    后藏江孜地区的一位老喇嘛拉玛义西，是个已修持到一定层次的老修行者，多年来访见过藏地最出名的一些高僧大德，当他前几年来壤塘访见云登桑布上师并交流了修行中的一些境界后，对上师佩服得五体投地。他对一个前来向他求法的喇嘛说：释迦佛一生中转了三转法轮，至高无上的法是第三转了义法轮，它的核心是中观他空见。在现今时代，真正能够透彻讲解中观他空见的，只有一个人，他就是康区的云登桑布上师。现今时代能言善辩的人不少，但若修证没达到一定的境界，不可能把它讲清楚。云登桑布上师不管在理论上还是实际修证上都已达到至高无上的境地。”

    九六年初夏，西藏拉萨哲蚌寺的大堪布嘎栾仑巴活佛在向成千上万的听众讲解《菩提道次第广论》时，高度肯定了时轮金刚在壤塘的传承。嘎栾仑巴说：“在所有的续部中，时轮金刚是最高的大法，是一切本尊之王。当今时代，据我目前的了解，在康多地区一个叫壤塘的地方，还保留着时轮金刚的传承，那里有个觉囊派的上师，精通显密，持戒清净，是时轮金刚最好的继承者，是当今一个很了不起的大德……”规模巨大的哲蚌寺为西藏最著名的四大寺之一，亦是格鲁派最重要的六大道场之一，历来在格鲁派眼里，觉囊派只是一个很小很小的教派，此话出自哲蚌寺大堪布之口，足见对壤塘觉囊派及云登桑布上师的评价之高。

十六、法王一席谈

    过了两天。

    下午四时，多尔吉跑来找我。他说云登桑布上师过几天要应邀去青海主持一个新寺院的开光仪式，可能要过半个月才回来，临走前还有一些事需料理，你不是想请上师再跟你谈一次麽，现在就去吧，明后天恐怕就抽不出时间了。

    我邀上海来的Ｗ居士一起去。跟多尔吉穿过村庄，来到毗邻村庄的长条状草原上，只见草原那一面，是长长的尕多河和绵绵的山。明晃晃的太阳挂在空中，白光耀眼。草原上搭着一个很大的帐篷，它跟通常住人的帐篷不同，没有篷墙，整个帐篷的下部都是空的，靠木头架子撑起了挡雨遮阳的篷顶。这个帐篷是夏季临时搭起来的，上师有时在这里给喇嘛们讲经说法，户外的光线和空气要比屋里好，让常年在黑暗封闭的土屋里打坐修行的喇嘛们，偶尔到草地上来坐坐，也不失为一种有益健康的调剂。

    很多喇嘛正坐在帐篷里听云登桑布上师讲经，听众大多比较年轻，有几个还是小娃娃，[image: image2.jpg]


他们都穿着红色的藏僧袍，把帐篷映得红彤彤的。多尔吉走进帐篷，朝上师作了个手势，上师明白了，安排喇嘛们自己念经，随后就走了出来。一个小伺者捧出两块方型塑料垫，放草地上，请上师坐，随即又跑回帐篷拿来一把伞，打开了给上师挡太阳。在海拔三四千米的高原上，因为空气稀薄，紫外线特别强烈，下午的太阳照在皮肤上火辣辣地疼。

    上师见我们都已坐好，就说开了：

    “一切佛法的宗旨，都是为了众生的利益和世界的和平，这也是一切佛法的根本的基础。

    “凡是佛教的法，都是以四大出离心为基础，特别在藏区，尤以发菩提心为基础。在藏区，佛教共有五大派：格鲁派、宁玛派、嘎举派、萨迦派、觉囊派。这五大宗派，从原则上讲，在发菩提心方面都是一样的，在加行方面也是一样的。当一个人对世间产生强烈的厌倦心，也就是‘出离心’后，由此就可进入小乘的道了。进入小乘的道以后，如果进一步发菩提心，就有可能进入大乘金刚密乘的道。在这一过程中，各派的发心都是一样的，只是在最后的见道上，各派有一些自己的特色和差别，总体上说也都是一样的。”

    来到中壤塘虽然还没几天，但这儿的僧侣对修行之注重，已给我很深印象。我问上师，觉囊派跟密宗其他教派的差别，是不是主要体现在修持方法上的不同？

    “密宗的各个教派，最后都可证得无上的菩提，在发心上，都是一样的。”上师再次强调了觉囊派跟其它各派的共同点。“要说在见道和修持方法上有一些差别，格鲁派比较强调的是破‘我执’，在无始的轮回中，身口意三业连续不断地积累罪业，使我们成为轮回的流浪汉，那如何去证得至高无上的佛的境界呢，他们认为轮回的根本障碍是‘我执’；而觉囊派比较注重破‘分别’，认为轮回的根本就是‘分别’，宁玛派同样如此，也认为轮回的根本是‘分别’。”

    我们坐在离大帐篷不远的地方，帐篷里众僧嗡嗡哄哄的念经声时高时低绵绵不断，象是大海的波涛漂荡在绿色的草原上，在这嗡嗡哄哄的波涛声中，鼻子里呼吸着草原上带有泥土味的清香，耳朵里聆听着觉囊法王雄浑有力的开示，你的心里顿时变得平平静静清清朗朗，虽然对‘我执’与‘分别’之间究竟有什么不一样，我仍不甚了了，但我只觉得不管是‘我执’也好‘分别’也好都在远远地离我而去……

    “刚才讲的是显教方面的一些理论。”上师接着说。“在密宗方面，也有一些不同的地方。拿时轮金刚来说，这是无上瑜伽里至高无上的大法，在贤劫一千零二名佛里，现在只有释迦牟尼佛传授了密宗，我们现在的时轮金刚即由此而来。但按密宗规定，在未获得灌顶和进行五加行及生起次第的修持前，有关时轮金刚的修持方法，是不能讲的。”

    我问上师：“我从有的书上看到介绍，格鲁派在藏地是处于一种政教合一的地位，跟朝廷的关系也比较密切，觉囊派是不是跟朝廷和政治的关系比较疏远一些？”

    上师回答说：“从历史上看，觉囊派里的有些大德，如更钦·笃布巴，也曾受到过当时皇帝的多次邀请，但他拒绝了。此外，面临胡族和蒙古族皇帝的邀请，他同样拒绝了。因为他认为这些世间八法，不值得为之。不过，他最后还是以法身显现在汉地皇帝眼前，传授了见道方面的一些法。”

    我想起这两天正在看的一份多尔吉借给我的材料，就问上师：“更钦·笃布巴曾对他的弟子作过授记，说到在他身后时轮金刚将在名为‘芝尕’境内，也就是今日壤塘这个地方得到传播与宏扬，这地方将成为人类敬供的圣地。可不可以这样理解，今日已到了将时轮金刚宏扬到全世界的时候了？”

    上师似乎没正面回答。他说：“更钦·笃布巴的这个预言，就是指的这个地方，不过不是直接针对他的亲传弟子，而是对他弟子的弟子冉那西日所作的预言，说这个人会来西藏觉囊寺求法，并会在康区壤塘这个地方建造壤塘寺，宏扬时轮金刚法。他之后的第三个弟子，曾受皇帝邀请，去过北京，在宫廷里受到很高的礼遇。”

    我说，现在汉地有不少人对密宗很感兴趣，上师怎么看待这一现象？

    上师说：“根据目前的形势，汉地相信密宗的人比过去多了，我对此感到高兴。但是，汉地对密宗有兴趣的人大致分两类，一类是为了获得世间的名誉和财富，修学密法无非是为了修得一点神通，对这类人我并不欣赏，也不欢迎他们来这儿；另一种人是真正看破红尘，对世间已产生出离心，佛法的根基也比较正，这种人要来这儿修学密法，我是欢迎的。有的人，跑很远的路到藏地求法，也能呆下来吃上几年苦，修到一点神通，然后回到汉地去凭这点神通谋求更大的名誉和财富，对这种人，我不仅不欢迎，而且在适当的时候还要以一定的方式点穿他。”

    我问上师：前年我去过色达五明佛学院，八十年代，那儿还没多少人，可现在那里已聚集了几千人，山坡上密密麻麻搭满了木头小屋。发展之快，当初一般人根本想象不到。那么，壤塘这儿今后有无可能获得象色达那样的发展？

    上师回答说：“这儿不大可能象色达那样在短时期内获得那么快的发展。一则，这儿的经济相当落后，条件太差，比色达还差；二则，土地紧缺，来此修法的人要造个房子都找不到空的地方，你看，我们这儿的三个寺庙都靠得这样近。不过，从我们这儿的佛法本身来说，是丝毫不逊于别处的。在这儿，是以修学时轮金刚的圆满次第为主，修一次闭关三年。目前这里开了两个班，除三个小孩外，学员都已闭过三年关。时轮金刚的生圆次第，也有一定的世间修持方法，成效如何，全凭修持者自身的努力，看他精进还是不精进。根基好且精进者，今世就可即身成佛；中等资质者，可中阴成佛；最下资质者，至少可在七世内成佛。”

    我问上师：“我觉得，不应把佛教仅仅理解为一种理论，你多尔吉读完初中、高中，考试通过，就毕业了，但佛教不是看你理论上学得怎么样，嘴巴上会不会说，初中、高中和大学的考试是不是通得过，它首先是一种实修实证的实践。不知我的理解对不对？”

    上师说：“你说的对。修学佛法的过程，是在闻思修中，以闻为基础，先要听到善知识的讲，哪些该行，哪些不该行，能够理解它们的区别。然后，按善知识开导的去修。一开始不学理论也不行，不学，你就不知道你该怎样去行，就不知道通过修行你会达到怎样的境界。当然，学了理论以后，如果不照着去做，那也是没用的，学了等于不学。到最后，一切的法都是修出来的。”

    我又问：“刚才上师说了，对于到藏地来学法的人，如果是真心来学法的，上师是欢迎的，抱有个人名利等私念者，上师则不欢迎。是不是这样？”

    上师点头说是。

    我问：“汉地还有一些人，确是真心想学密宗，但没机会来藏地，这些人该怎么学？”

    上师想了想说：“现在是在佛法的末法时代，动机很纯、真心学法的人，是不多的，比较多的，都是刚才所说的另一种人。如果内地有人学佛的动机很好，真心真意想学到真正的密法，而且能够抛弃世间的一切，这样的人如果来这里，我一定会满足他真心学法的任何要求，至于没有机会到这儿来的，只能以后随缘了……”

    我对上师表示：过去我听都没听说过壤塘这个地方，对觉囊派也知之甚少，这次能来这里，可以说是一种因缘，来此以后，感触很深，回去以后，我会以自己的所见所闻，写文章介绍一点这里觉囊派的情况。

    上师说：“你能到这里来，我非常欢迎。你想写文章介绍觉囊派，让更多的人知道今天还有这么个地方，这是并不重要的。重要的是，有几本介绍觉囊派历史和觉囊派教义的书，如《觉囊教法史》、《觉囊教法总义》等，如果能用很准确的语言，把它们从藏语翻译成汉语出版，这就是对觉囊派最好的宏扬了。”

    上师又说，前些年，北京召开过一次藏传佛教研究会，整个藏区有六十多名大格西、大堪布出席。在这次会议上，大多数与会者都夸耀自己的教派怎么怎么好，只有少数几个人对整个藏传佛教的各宗各派作了比较客观公允的评价。关于觉囊派，有几个比较公正的发言者提出，据他们所知，更钦·笃布巴、多罗那他和阿旺·罗主扎巴等觉囊学者的著作，对觉囊派的见道有相当详尽的论述，如果能把这些著作刻成经版印行于世，这对于纠正外界对觉囊派的偏见和宏扬正信佛法将会很有益处。我认为他们讲得很有道理。自那以后，尽管我们这儿的经济极端落后，壤塘是全国二十三个最贫困县中一个最贫困的地方，我们仍以最大的努力和毅力，投入了藏哇寺和上师个人可以调动的全部资金，选购刻经用的桦木板，定制存放经板的经柜，募集刻版的工匠，以及其它一应事宜的落实等等，几年来已完成这一浩大工程的大半。到目前为止，阿旺·罗主扎巴全集（十五本）己刻制完毕，更钦·笃布巴全集（七本，七十余篇，共约三千二百多页）快要刻完，多罗那他全集（二十二本，三百七十余篇，共约一万二千三百多页）刻版的大部分已经完成。完成这一浩大工程（包括印行）的全部费用，约为四百万元人民币，我们倾其所有筹集到了四分之三的资金，还有一百万左右的缺口，目前已实在无以为继了……

    我后来还专门观看了这儿刻制经版的场面。在大经堂一侧，有五六位用高薪从德格聘来的工匠，经年累月从早到晚从事着这一艰巨的工程。德格位于四川甘孜藏族自治州，已有二百六十年历史的德格印经院是藏地最负盛名的印经院之一，从这儿请来的工匠，理所当然是专擅刻经的高手了。刻制经版有一套完整的操作程序，从选料、锯板、熏干、冬沤、水煮、烘干、刨平到雕刻、油浸、洗晾、印刷等等，一丝一毫马虎不得，这样才能保证经版的质量经得起历史的检验。其中最耗工时的文字雕刻，要在已烘干刨平的桦木板上，象刻阳文图章那样，将一个个反书藏文精心雕刻出来，还必须做到深挖细凿、笔痕清晰、尽量不出差错，实在是一门难度很高的绝活。在汉地国营“长江刻字社”里，一个老师傅一天的定额是刻几枚图章？就算十个吧，加起来不超过几十个字。可这儿的一面经板上就要刻上八百多字！一面经板通常要化一星期工时才能刻成。想一想吧，光是刻制更钦·笃布巴、多罗那他和阿旺·罗主扎巴三位上师的全集，加起来就要用掉一万多块（正反两万多页）经板，保存经版的大木柜排满了一条长廊，这是多么惊人的工作量！

    我问多尔吉，为什么不用现代印刷术来出版这几位觉囊上师的著作呢？费用低得多，读起来也方便。

    “这是传统，是觉囊派一千年的传统。”多尔吉回答我。“也是藏地佛教的共同的传统。”他又补充了一句。

    是的，这是传统，这是藏地佛教一千年的宝贵传统。这些在二十世纪末叶仍以代代相续的传承进行着长期苦修的修行者们，他们的生活方式也许还停留在一千年前那种十分原始的水准上，他们并不排斥但也决不奢求现代物质生产的突飞猛进，他们自古以来追求的是全人类从人的自身到自心的至善至美的圆满世界，他们竭尽全力想要刻版印行更钦·笃布巴、多罗那他等觉囊大学者、大成就者的著作，从某种意义上也可以说，他们正在为全人类抢救并保存一份极为珍贵的古老文明的遗产。

     “上师发愿刻制这几部觉囊上师的全集，已经把自己全部财产都卖出去了。”多尔吉又对我说。“上师这样做，不是追求自己个人的名利。象觉囊派这样传至今日的这些殊胜的法，在今日藏地别的地方已经找不到了，经版全部刻完后，要把它发送到全世界所有大的佛教寺院中去。上师这样做，最终是为了众生的利益，是为了佛法的长久驻世。”

    高原的夏季，气候变化无常，刚才太阳还火辣辣地悬在空中，忽然一阵冷风刮过，天下起大雨来。小喇嘛赶紧给上师换了把大点的油布伞，我们也一起躲在大伞的庇护下。雨点打在伞上，啪啪作响。幸好，雨来得快，去得也快，一会儿雨过天晴，又是阳光灿灿，刚淋过雨的青草地，郁郁葱葱，翠绿欲滴。耳旁，从大帐蓬里传出来的众喇嘛嗡嗡哄哄的念经声，依然象大海的波涛一样在雨后的草原上漂荡。

    “在藏地，有不少致力于讲经传法的大德，也有不少建造寺院和佛塔的行为，这些，都是必要的，也是很好的。”上师又接着说。“但真正能对佛法的传播和长久驻世起作用的，还是要靠佛经。你建造一座很大的佛塔或坛城，对你个人来说，确是积累了一笔很大的资粮，但对于佛法的长久驻世，却不一定有印经那么大的作用。我们现在镌刻几位觉囊上师的经版，正是为了有利于佛法的长久驻世。

    “另外，刚才我已经说了，我还希望能把更钦·笃布巴、多罗那他和阿旺·罗主扎巴全集中最重要的著作、他们有关明心见道方面最重要的论述，从藏文翻译成汉语出版，毕竟，藏人数量很少，汉人数量多得多，而且，国外也有不少人对藏传佛教有浓厚的兴趣，通过汉译本还可转译成英语或其它外国语。”

    上师重复了他的心愿，深深印进了我的心里，我想，让我尽一切可能为上师尽最大的力吧。在结束这次谈话前，我对上师说，这次来到壤塘，本来还想请上师传个法，回去自己修，听说上师过两天就要去青海，不一定有时间了，能不能一般地就汉地弟子如何修学密宗提一点要求？

    上师点点头，把他的手置我头顶上，一股热流，就象有一种微微的触电感，顿时流注我的全身。他说：“修学佛法，并不是修学外面的什么东西，首先是修自心，修自心相续。修自心，简单地说，也就是修你的心灵美，这是最重要的。在身、口、意中，意是最主要的，身、口是意的随从、伺者，你的意怎么想，身、口就会跟着去做。把你的心修好了，把你的道德修好了，一切外面的东西，身、口等等，自然也会转好的。在身的方面，要做到不杀生、不盗窃、不亵淫、不诳语。第一不杀生，就是不杀害、不损坏哪怕最细微的一个众生的生命；第二不盗窃，就是不经主人同意不可将任何财物哪怕是最小的一针一线占为己有；第三不亵淫，完满地做到这一条那就是出家人，对在家居士来说，除了自己的妻子以外，不可跟其她女子有任何性关系；第四不诳语，打诳语也有大小之分，大诳语，你明明没有看到，却说你看到了这户人家有什么什么妖魔鬼怪，我用什么什么方法来消除你家里的妖魔鬼怪等等之类的胡言乱语，这就是大诳语，一般的诳语，就是平时有人问你什么，你不是实事求是地回答别人，甚至故意说假话。戒除杀、盗、淫、诳，这就是修学佛法、进入佛门者必须恪守的四大根本戒……”

    上师最后对我说：“从个人学法修法来说，最大的法，莫过于树立起真正的菩提心，到一定的时候，自会生起一定的境界……”

    至此，上师方把他摩在我头顶上的手放了下来。当上师的手置于我的头上时，那充满灵力的热流，不断注入我的身心，真如醐醍灌顶，妙不可言……我真不知该如何报答云登桑布上师给了我这么长时间的摩顶加持。

    我请求跟上师在一起合影留念，上师欣然应允。其实，哪怕不拍照，这一场景----那蓝蓝的天，白白的云，绿绿的山，青青的草，身着红藏袍、肩搭红坎肩的云登桑布上师，手捻一串浅色佛珠，面色慈祥地坐在青草地上，以最浅显而又充满智慧的语言，向一个来自喧嚣尘世的独行客开示着宇宙和人生的真谛……已经永久地留在我的心底深处。

二十一、非神化的神话与现实
    千百年来，藏密大成就者米勒日巴（1040-1123）修行成道的故事广泛流传，在藏地几乎无人不知。传说米勒日巴逝世后在灶下留下一小片方的迦西迦布和一块蔗糖，用小刀割开那糖块和布，糖块和布马上又恢复成原来大小，不管你分割多少次，都割不完。在后藏僧人桑杰坚赞所著的《米勒日巴传》中这样写道：“把这些糖和布分散给了众生。众生受领后，有病的立即痊愈；苦恼的解除苦恼……那糖和布，世世代代相传下去，受用无穷。”

    时至今日，很多人肯定是把这糖块和布的故事当神话看待的，若一位虔信者说这未必不是真的，他一定会说：既然世世代代割不完，你把这米勒日巴留下的糖和布拿给我看看！

    《米勒日巴传》成书于十五世纪末，在米勒日巴去世三百多年后，桑杰坚赞为主人公作传时这糖块和布是不是还在？作者没有点明。对今天来说，这一点已不重要。重要的是，一块糖，一片布，割开以后，又能恢复原样，别说几十年几百年地传下去，哪怕它有一次能恢复原来的样子，也足够让现代人惊得目瞪口呆！

    米勒日巴是今日壤塘藏哇寺等僧侣最尊崇的高僧大德之一，尽管米勒日巴作为噶举派的第二代祖师爷，跟觉囊并非同一个教派。重视实修苦修，这也许是两者之间最大的共同点。
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    苦修实修，便容易得道证果，在现世的显示，有时便成所谓的神通。米勒日巴是个大成就者，神通广大，呼风唤雨，翻掌之间。历来觉囊派也出了很多大成就者，更钦·笃布巴、多罗那他、杰瓦僧格等等，也都显示过实实在在的大神通。

    今日壤塘的觉囊派，既得时轮金刚千年不断的传承，又按觉囊的传统苦苦修行，不少僧人修出大大小小神通（世俗社会或称其为特异功能吧），也自是题中应有之义。在这儿，我也有意无意中听到不少这方面的传说，比如，说某个喇嘛行住坐卧皆可入定，某日塞柴火入炉灶时，忽入定中，手掌被火烧焦亦不知觉，出定后，以法力将焦掌恢复如初；某僧不吃不喝入定七日，其弟子惊恐，告他人，一同道入屋视之，揣其一脚曰：你还不走麽？坐者脑袋往前一搭，坐化矣，该同道走到野外，以三昧之火，自焚而去；闭关房中，有阳光从一小孔射入，成一光柱，一僧人将披巾解下，搭挂于光柱上而不坠下……对这些传说，未加详察，也就姑妄听之。

    佛教并不一概反对显神通，在释迦牟尼时代，释迦佛对听众说大法时，有时毫间放光，天降花雨，以此来增强演说的效果；对有的顽固不化者，释迦佛也先以神通震摄，令生敬畏之心，而后再以佛法教化，收事半功倍之效用。在藏地历史上，活佛高僧修得大神通者比比皆是，也不时以神通的手段来教化众生，如噶举派祖师玛尔巴素以大神通著称，一只母鸽被鹞子吓死，玛尔巴为了向弟子显示“夺舍大法”的运用，入定后将自身神识移进死鸽，那母鸽顿时活了，拍打着翅膀要飞走，而他的坐身已鼻息全无，就象死了一般，弟子害怕了，赶紧祈祷，只见母鸽一下子又跌倒在地，而玛尔巴则活了过来。

    但一般来说，佛教不主张显神通，因不合时宜地显神通，会影响别人对佛教的正见，同时会阻碍修行者自身证道得果层次的提高。曾受密宗灌顶并依法修持的英国学者约翰·布洛菲尔德，在其著于六十年代的《西藏佛教密宗》一书中，将修持密宗获得的神通称为“超常力”，他不失公允地指出：“超常力不受重视的原因是为了修持这一切而作出的有意努力会分散教徒那具有无限报赏的解脱之追求的注意力。此外，这些能力一旦被获得之后，便可以变成收益的来源，那些拥有这类能赢得财富和名誉手段的人会冒被彻底分散其追求的注意力之危险。”

    这也就不难理解，当我请多尔吉找些人来谈谈他们所见到的上师的大神通时，他很严肃地对我说：“这个不大好吧，上师不让我们显神通、讲神通……”这儿是藏语世界，离了他这个汉语通，我还真有点寸步难行。

    但我无意中得知，这位言不谈神通的多尔吉，前几年就曾亲身感受了上师神通带给他的恩惠。

    那天，智悟和丹碧尊妹蒸了馒头，煮了稀饭，请何老师和我一起吃晚饭。正好多尔吉来找何老师，两位尼姑请他一起吃，他就乐呵呵地坐了下来。他饭量挺大，一只馒头，三两口就吞了下去。我说：“你挺能吃的。”他笑笑，以手抚肚：“出家前我吃得还要多呢！现在天天打坐，胃口小多了。”

    我问他，“闭关时你吃什么？”

    “吃糌粑。”他说。“有酥油的话，再加点酥油。”

    “一天吃多少？”

    “一天吃一顿，一顿一大碗，大约一斤左右。”

    “嚯，你闭关时吃得也不少啊。”

    “每天就吃一顿麽。那时候，三年闭关，到第三年，我口粮吃完了，上师送了我一袋糌粑粉，别人送我一大块酥油。我依然一天一顿，一大碗糌粑，加一点酥油。后来酥油吃光了，我就光吃糌粑，当时也没想什么，就这么一直到闭关结束。等我出了关，上师给我的那袋糌粑粉还剩半袋，还有二十几斤。我忽然觉得这事有点怪，一袋糌粑粉，五十斤左右，一大块酥油，二十三斤，要说平时吃的量，当然是糌粑粉吃得多，酥油吃得少，一袋糌粑粉，最多两个月就吃完了，二十多斤酥油倒是可以吃上半年。可为什么酥油早吃完了，这糌粑粉却老是吃不完啊？我忽然明白了，这是上师给的东西，是上师的无量功德啊，他知道我从外地来，当地没有亲戚，闭关时没人来接济，所以，他就让我的这袋糌粑粉始终吃也吃不完啊……”

    出家人不打诳语，此话出自多尔吉之口，没人会猜想他是在编故事，何况他无意中说起这袋吃不完的糌粑粉时，并没想到要跟我谈上师的什么神通，他只是实实在在地讲述了几年前闭关时遇到的一件怪事。

    当多尔吉无意中讲起那袋吃不完的糌粑粉时，他想都没想到要把它和上师的神通联系起来，这正是很多大成就者神通显示的实质所在----即，不是为显示神通而显示神通，那只是大成就者以佛法的慈悲心关怀他人时，他的超人智慧和法力的自然而然的流露与显现。云登桑布上师跟我谈话时，不就明确表示他不欢迎那种为求点神通而来学法的人吗？为求神通而学法修法，一旦修出了一点神通，那不为显示而显示才怪呢。为显示而显示，目的何在？“天下熙熙，利之所趋”呀！你没看到某些“气功大师”以他的功夫赚了多少钱财啊！以“功夫”治病救人，本是好事，但若以此为赚钱乃至赚大钱的资本，跟佛法的精神就相去太远太远了。若根本没什么功夫或只有一点雕虫小技却偏要冒充什么“大师”、“大德”唬弄别人，那岂不就是一个更加不入流的骗子了吗？

    我去找了何老师，问他在这儿除了多尔吉，还能不能找到别的藏汉翻译。何老师说，健阳活佛的汉语水平比多尔吉还强，但他去成都了，还没回来。他问明原委后，叫我甭担心，他可以另外找个人来，比不上多尔吉，但翻个大概的意思还是可以的。

    何老师对“神通”有他自己的看法。他认为，学佛者追求神通、热衷于神通，是不好的，容易走到邪路上去。但对汉地的很多人来说，从小接受的是无神论和现代科学的教育，而且现代社会就是建立在这种基础上的，这种教育和社会共识告诉他的东西，有些哪怕他不能直接看到，他也能够接受，例如，科学家说河水里有很多细菌和微生物，银河系之外还有很多象银河系一样的宇宙成分，他就深信不疑，尽管他的肉眼既看不到水里的细菌和微生物，也看不到银河系外的银河系。但你若跟他说，二千五百年前，佛陀已在定中看到一滴水里有十万八千虫，整个宇宙由三千大千世界组成，他就没法理解，那时又没显微镜和望远镜，怎可能看到水里的微生物和银河系外的银河系呢？从根本上说，他不相信人的潜能的力量，也就是不相信人的自性（自性即佛性），这并不奇怪，因为他没这方面的体验，他若把人的自性充分开发出来了，也具备了这个能耐，那他自己岂不也成佛了嘛。对现代人来说，你最好让他看到、体验到某些“不可思议”东西，明明不可能有的，却实实在在的摆在那里，明明不可能发生的，却偏偏发生了，只要不是真正的花岗岩脑袋，他会改变对佛教的偏见。何老师第一次来壤塘时，无非想来学点气功，长点功夫，请上师给自己看个病什么的，哪想到自己会留在这儿出家呢！是那天出现在空中的那五个太阳及奇妙的彩虹，使他的有些想法一刹那间从根本上改变了……

    何老师找来一个十一岁的小喇嘛，名叫丹果，老家在阿坝州金川县观音桥，小学读到三年级，汉语讲得还不错。他是去年来这儿出家的。

    又把几个喇嘛找来开了个小型座谈会，年纪都不大，但出家的资历都不算浅。冬青也给请来了。我按新闻报道的几要素提了要求，时间、地点、人物、原因、经过、结果，都要尽可能交待清楚，既不夸大，也不缩小，总之，一定要实事求是。因为几天前已采访过冬青，是老朋友了，我就请冬青先说说。

    “那是好几年前的事了。”冬青说，丹果翻译。“我们一共有八个人，去上壤塘那儿挖泥，用来制作菩萨。那儿有个山坡出黄泥，有韧性，作菩萨比较好。山坡上早已有个大洞，我们就钻进去洞里，把黄泥刨出来。我们正坐着休息的时候，上师身边的两个人急急忙忙跑来了，说是上师讲的，要我们赶快出来，别挖了，有危险。我们就都出来了。这时，我想起还有工具放在里面，背篓啊，钢锹啊，等等，就叫另一个人和我一起进去，把工具拿出来。我俩刚站起来，没走几步路，就听轰的一声，洞顶塌下来了。好险哪，如果人在里面，那就被压在下面了。”

    “这个山洞还在麽？”我问。

    “在。”

    “背篓、钢锹后来拿出来没有？”

    “没有。洞塌了，根本进不去了。”

    冬青开了个头，何老师帮着作引导，于是你一言我一语，那几个喇嘛也谈了他们自己亲身经历或直接听来的事件。

    一个喇嘛曾跟上师到成都去过。他说，那次在成都，有一天几个弟子到市里去玩，上师没去，他们从市里回来后，上师对他们说，今天家里的厕所垮下来了，还好，人没压死。过些日子，他们回到壤塘，知道了前些时候发生的事，那一天，果然有个厕所塌下来了。那厕所筑在村里比较高的地方，共有三层，有个外村来这儿灌顶的小娃娃在蹲坑，突然，厕所的墙体跟屋顶分开了，一阵轰隆响，稀里哗啦，整个厕所一下子塌了下去。小娃娃猛地掉下去，大块的墙体石头坠下来，压在他的身上，人们跑来，那大石头两个人都抬不起。几个人一起用力，把大石头搬开了，以为小娃娃不压死也至少压个重伤。谁知小娃娃爬起来拍拍身上的泥，一点也没受伤。小娃娃惊魂未定地说，刚才厕所轰隆隆塌下去的时候，忽然有个象影子一样黑黑的人，一把抓住他，把他放在地上了。小娃娃后来又说，昨天晚上，他看到有一团白的光在跑，他出于好奇，用石子扔，那团光就飞到天上去了……村里人都说，那个救小娃娃的黑黑的影子，是上师的护法啊！上师在成都知道家里要出事，就派他的护法来救那个小娃娃了……至于那团白的光是怎么回事，他们没说，我当时也忘了问。也许，那小娃娃不该用石子扔那团光吧？让他吓一大跳，没准正是对他的一种警诫。但他毕竟年幼无知，又是从外乡来的客人，所以，有惊无险，当他遇到危难时，上师还是救了他……

    他们又告诉我一桩发生在今年的事，主角也是一个七八岁的娃娃。那小孩跑到山坡上去玩，坐在一块大石头上。高原的天，说变就变，突然刮起阵阵狂风，要把小孩从石头上吹下去。小娃娃一开始吓呆了，眼看要被狂风卷走，情急之中，他想起上师，就拼命叫喊：“上师快救我！上师快救我！”这时，他看见上师从空中飞来，把他架起，送到靠边风吹不大到的地方……丹果讲完这件事，还向我解释说：“上师从空中飞来，那是用了分身法，上师听到那个小娃娃在大风中喊救命，就用分身去救了他。”

    也许，因为请来的这几个喇嘛大都年纪较小（冬青已是其中的年长者），所以他们谈论的，也多是些儿童少年的事情。但“童言无欺”，这些事情的真实性也就更加靠得住吧。他们又讲到一个名叫喔山洚措的少年，去年才十一岁，一个人想跑到西藏去拜佛，夏天，他背上一袋糌粑，就偷偷地出了门。家里发现他不在了，很着急，就让他哥哥去追他。他哥哥三十岁，是个出家人。喔山洚措年纪虽小，胆子可不小，晚上也不停地赶路。天黑得很，几乎伸手不见五指，他走着走着，忽然一个趔厥，摔进了一个水塘里。他两手乱扑乱抓，身子却越来越往下沉，冰冷浑浊的泥浆水，快要把他吞没了。这时，他心里产生了一个念头：上师会来救我的。随即大声叫喊：“上师救救我。”他刚发出喊叫，黑暗中就有一只结实有力的手拉住了他的一只手，把他从水塘中拖了上来。救他的正是他的哥哥。他哥哥后来回忆说，黑夜里，他忽然听到耳边有上师的声音，叫他快去救他弟弟，然后，他也不知怎么回事，突然就闻到水塘特有的水草味，又听到有人在泥浆里扑通扑通的挣扎声。眼前什么也看不见。他蹲下身子，伸出手，马上就有一只小手触到了他的手心，他就把他弟弟拖上来了……

    “有一年，上师去青海讲经，有人陪上师一起去。”一个喇嘛又说开了。“到了青海，那人接到家里来的电话，说他爸爸要死了。他很着急，想赶回去，还不知能不能跟爸爸见上最后一面。他又觉得为难，陪上师出来没几天，任务还没完成呢，真不好意思开口。上师看出他有心事，就对他说：你爸爸不会死，你不要着急！他想既然上师这么说，总不会错，也就把心放下了。等他完成了在青海的事情，回到家里，他爸爸果然还活着。三天以后，他爸爸去世了。”

    “你说的这人，是个喇嘛麽？”我问。

    “不是喇嘛，是个居士。”

    “多大年纪？”

    “四十岁左右。”

    “叫什么名字？”

    “叫顷枚栋栋。”

    “是干什么的？”

    “是做点生意的，喔，他还是支部书记呢。”

    “是乡里的支部书记？”

    “不，是村里的，村里的是支部书记，乡里的是党委书记哪。”

    “对，对。是你们村的？”

    “是日则村的。”

    在这里，在这全民信佛的地方，党支部书记信佛，并没什么奇怪。支部书记，当然比一般的乡民见多识广，上师外出，让他陪行，也是用其所长吧。

    “有个青海来的大喇嘛，他本人的修证也挺好。”这是冬青在说。“在青海，他的名气不小，不少老百姓常请他灌顶，家里有点什么事啊，有人生病啊，问问他，他的回答总是很准。他有个弟弟在我们这儿。那次他来这儿，见了上师以后，一个劲地往后退，旁人问他为什么，他说上师很了不起，身上在冒火，他不敢靠近。”

    “为什么上师身上会冒火？”

    “那是上师的护法，马哈格拉护法，很厉害的。”

    “你们能不能看到上师身上在冒火？”

    “修行好有神通的都可看到。上师在大草坪上给大家灌顶的时候，灌一个顶，就会显出一个本尊的像，那次显出了时轮金刚、观世音、大威德金刚、绿度母等好几尊本尊像，你若神通大一些的话，还可看到六道里的非人也来听上师讲经灌顶呢！”

    “闭关时，在定中能看到外面的东西，很远很远的都能看到。”丹果说。“不过上师规定的，这个不许对外面说。”

    这时，何老师说：“象他们说的这些事，在这儿多得很。我们W市一起来的人，有人给上师拍的照片上，上师全身在放光，还有的照片，上师身后显出一个观音菩萨像。”        

    何老师又说：“你们还记得吗，去年我们在一起打坐的时候，青岛来的那个宋飞，忽然发现丹碧尊妹身旁的杯子里，结了一朵冰雕的莲花，他不是还问吗：‘你杯子里哪来的莲花呀？’后来我们把这杯子里的莲花拿去给上师看了，上师说：‘好，好！’他还夸丹碧尊妹是个‘真修行’哪。”

    宋飞前几个月离开壤塘去了色达，我后来在五明佛学院碰到过他。小伙子曾在壤塘被狗咬了一口，一开始找了根棍子，转来转去，要找那条咬他的狗报一口之仇。后来找不到，想想也就算了。他对在这儿得到的灌顶学法充满了真挚的怀念。

    “喔，有一次上师在大经堂里念护法经，不是连白酒也结出冰花来啦！”一个喇嘛接着何老师的话说。那次念护法经，他们有二三十个喇嘛参加。念经前先往一个小盆里倒了些白酒，这是给护法的供养，传说护法凶猛得很，喜欢喝白酒。等他们念完经，发现小盆里的白酒结出珍珠状的花蕾，十分美丽。他们没往白酒里加过水，照理说，白酒是不会结冰的，更别说结出那么美丽的花蕾来了……

    这到底是一个神话的世界还是一个现实的世界？

    此时，在这海拔三千五百多米的青藏高原上，在这跟一千年前的土屋没多大差别的土屋里，当我置身于一群潜心修行的小喇嘛中间，听他们讲述着发生在他们身边的故事时，我觉得自己似乎失去了现实的时间感。就在几天前，被老牌帝国大不列颠及北爱尔兰联合王国霸占了一百年的香港回归它的祖国了。一百年意味着什么？意味着百年沧桑，百年巨变。一百年前，香港还只是中国南方一个贫脊的渔岛；一百年后，香港已成为世界最大的自由贸易城市之一。可在这儿，别说是一百年，就是一千年，又有多大的变化？变化也有，那搁在乡政府地上的那只白色的锅形电视卫星接收器，也让人感受到一点现代社会的气息。但这儿一切的一切，更让你觉得这是一个神话和现实交织在一起的世界，让你觉得自己仿佛置身于一个时间刻度被定格在久远过去的年代……

    喇嘛们的你一言我一语，不足以描绘出他们共同的上师----今日觉囊派法王云登桑布上师实际修证已达到的十分之一。以上师的修为之力，在有些时候，他的神乎其神的事迹确实已远远超出了现代科学所能解释的范畴。不过，从喇嘛们这些零零碎碎的描述中，你同时可以看得很清楚，上师从来没有为“显示”而“显示”他的任何神通。因为他已修证到那种地步，有些事情还没发生，他已有所预见或预感，只是为了弟子的安全，他才提前向弟子发出了警告。还有的时候，他在定中突然看到他的弟子在百里千里之外遭到了危难，于是，在可能的情况下，他以自己的分身出手援救……对一个修证已达到这种程度的成就者来说，他做的这一切对他自身来说是很自然的事。佛法的大慈悲心，已融化在他的日常行动的每一步中……

    所以，你不可因此就以为，这些喇嘛是在向你描述一个神通广大、高高在上的奥林巴斯山上的神。不是的。在日常生活中，觉囊的法王云登桑布上师是一个很平常的平常人。他住的屋子，是跟当地喇嘛住的一样的小土屋，逢到天下大雨，屋顶也会漏水。他吃的东西，是象当地乡民吃的一样的食物，青稞加酥油，就是他一年四季的主食。他平时穿的衣服，也是很普通的已穿了多年的喇嘛袍。他尊敬老人，爱护小孩，在老人和小孩面前，常常更多地显现出他富于人情味的一面。他乐于助人，出手大方，常尽自己所能帮助那些穷得连青稞酥油也吃不上的人。他为乡民摩顶念经，从来不看对方是不是给他供养。前几年，有一次他去马尔康开会，有人听说他是从壤塘来的，就向他打听，云登桑布上师来了没有？他说来了。问他是不是云登桑布上师的弟子？他微微一笑，点头称是……这也难怪，能有资格参加阿坝藏族自治州召开的佛教会议者，各县大喇嘛大活佛多是乘吉普车去的，而且大多衣饰比较象样，哪象他呀，是坐长途班车来的，身上的衣服又那么旧……难道他买不起或雇不起吉普车麽？难道他不知道吉普车爬山比班车快得多麽？不，他几乎把自己全部财产都用于刻印经书了，这笔钱足够买五辆十辆国产吉普车了！若说他在日常生活中跟旁人有什么不一样，那就是他的文化和智慧确实比别人高，多才多艺，不仅佛学经典娴熟于胸，对世间的新事物新知识一点不陌生，会画画，能写一手好字，是当地出名的藏文书法家，懂建筑，从设计到木工都在行，精通医道，会把脉诊病，就连缝制帐篷、藏袍、藏靴的针线活也干得挺不赖！

二十二、我不能离开上师

    终于找到了健阳活佛。

    他比我想象中的还年轻，粗粗一看，那张光润清朗的脸蛋上似乎还带着太多的孩子气；他的普通话比我想象中说得还流利，若光听他说话的声音语调，你根本猜不出说话者是个土生土长的藏族人。

    在青藏高原上，能象多尔吉和健阳活佛这样说一口流利汉语并熟悉佛学专用术语的藏族同胞，实在不多。我不禁拿他和多尔吉比。除了两人都能说一口普通话，他和多尔吉迥然不同。多尔吉壮实强悍，不仅身体象铜浇铁铸一般强壮，性格也很倔强，虽然他早已不再跟人打架斗殴，性格的棱角也早被多年出家修行磨得差不多了，但当他和W居士就哪个佛理进行辩论时，那犀利的话锋仍让人体察到他内心中有一股咄咄逼人的气势。健阳活佛则温文而雅，不仅略显文弱的中等身材跟多尔吉成一鲜明对比，尤其是他的言谈举止，很有一种从容不迫的绅士风度。而当他那双清澈似水的眼睛望着你时，你会觉得他的全身好象无形的光那般透明澄净。
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    健阳活佛全名阿旺·更噶健阳乐住，七十年代中期出生在青海东南部以“神山神水”享誉藏地的果洛州。父母皆从事教书育人的工作，在当地显然属于很有文化的家庭。小健阳刚出世时，家里出现种种端兆，这使他的母亲不能不有一种感觉：这孩子的来历很不一般。小健阳自小不用人教，就会念经拜佛，还喜欢穿僧侣式样的服装。他母亲爱子心切，就用黄色锦缎缝制了一套小僧服，把他打扮得象个小活佛。他天生富于怜悯心、同情心，家里的那台半导体收音机，有时播放某个电影故事，当剧中人物哭泣时，他根本不懂剧情，可听到哭声后，却会陪着掉泪。因为他的脑子聪颖异常，才四岁，就让他上学读书了。论年龄，他在班级里是最小的一个，论功课，却是全班最好的，教过他的老师都称赞他是一个“神童”。

    小健阳五岁那年，国家的宗教政策有所放宽了，四川阿坝州壤塘县的藏哇寺依据前世活佛的遗言和云登桑布上师的观察，来到西北方向几百公里外的果洛州甘德县，寻找到小健阳的家里，认定他是赞谟活佛的转世灵童。据传赞谟活佛是宗喀巴大师的上首弟子贾曹杰的第十多世转世，转世到觉囊派里后，在修持上很有成就。藏哇寺第九任金刚上师阿旺·罗主扎巴对他十分敬重，曾向他学过经。

    虽然舍不得，小健阳的双亲还是让藏哇寺今日被称为“二法王”的阿旺·晋美多杰把他们的爱子领走了。他母亲知道这是命中注定之事，从生下小健阳那一天起，她就有这种预感了……

    坐床、诵经、闭关、修法……小健阳从此在藏哇寺开始了他日复一日年复一年的修行生活。在十几岁前，他已闭过两次关，每次闭关，为期三年。那么小的年纪，就要在黑洞洞的小屋里一呆三年，对现代人来说，似乎有点难以想象；小健阳却一点也不觉得苦，在云登桑布上师的直接指点下勤修苦练，三年时间，好象过得特别快，短短一刹，就从黑屋里走出来了，而他在闭关中看到的、得到的东西，那实在是太奇妙了太奇妙了……

    到十六岁时，原先照顾小健阳多年的经师秋尔让喇嘛离开壤塘到另外一个地方去了，云登桑布上师就让健阳搬过来跟他住在一起。从年龄上的差距来说，上师完全可以当他的爷爷了，但从一老一少的相处来看，那是一种比父子亲情还要融洽的师徒情缘。在此之前，小健阳的生活来源是靠青海父母的供养来解决的，而从此之后，上师就负担起了这位弟子衣食住行的全部费用。按藏密的规矩，在家人供养出家人、弟子供养上师，是天经地义的义务，因此，云登桑布上师这样做是完全超越常规的大菩提行为。而在藏哇寺，得到云登桑布上师照顾的弟子还不止一个小健阳。小健阳何尝不懂这个道理，他知道自己唯有更加刻苦地修行，早证果，早成佛，方不辜负上师对自己的一片殷殷之心。

    三四年前，在壤塘的历史上，头一次有一批汉人来这儿求法，天空中出现五阳同辉的壮丽景象，这实际上是一个时轮坛城的图形，它或许昭示了觉囊派由此跟汉地结下了殊胜的因缘。此后，上师若去汉地，就把健阳带在身边，并要他学习汉人的语言。没有什么老师来专门教他，就凭着他跟汉人十分有限的交往，他一句一句听，一句一句学，两三个月后，居然可以跟汉人马马乎乎地进行沟通了，那时，要翻译佛学上的专门术语，还是十分困难的，他把佛学中人所共知的“三宝（佛法僧）”，翻译成“三个非常宝贵的东西”，引起了一阵轰堂大笑。可是，三四年后的今天，他不仅能说一口流利的汉语，他对佛学语汇的熟练应用，就连几位多年从事藏汉翻译的专业人员也难跟他相匹！这真是佛法中所称的“波罗蜜”----即真正的大智慧啊！若非般若波罗蜜，若非多年闭关苦修极大开发了修行者的潜能，这样的境地对常人而言真是想都不敢想啊。

    随着壤塘觉囊派渐渐对外界揭开了它神秘的面纱，有些有缘从国外来拜见觉囊法王的宾客，有人除了邀请法王在方便时去国外弘法，往往更乐于请健阳活佛去他们那里驻锡，邀请信来了一封又一封，道理很简单，语言容易沟通，审批也更易通过。不过，每一次这样的机会，健阳活佛都放弃了。“我不能离开上师，上师也不希望我离开他。”他很简洁地告诉我。他已经看到汉地跟藏地是两个不同的世界，他也可以想象国外跟国内更是两个不同的世界，去国外，肯定可以得到许多国内得不到的东西，但在上师有生之年，他目前还没考虑过去国外的事。以后，若有时间，他也许会到外面走走，看看外面的世界，但从根本上说，以无分别念的目光来看，不管国内国外，一切都是虚幻，一切都如梦如幻……说到这里，他那双明澈如镜的眼睛放射出的眸光变得深邃了……

    我问健阳活佛：“你能用最通俗的语言，把觉囊派的‘他空见’解说一下麽？”“他空见”是觉囊派有别于藏密其它教派的主要教义，但书本上的解释大多不甚了了，往往叫人看了也还是不甚了了。

    “‘他空见’远离戏论，要用世俗的语言来描述，什么也讲不了，哪怕大概地讲一讲，也讲不了。”健阳活佛十分明确地回答。“它不仅是超越人类，也是超越三界的，要用人类的心去想，没法想，用人类的口去讲，没法讲。但一定要用世俗的语言来讲的话，那个东西确实是有的，现在它也有，我们修行的过程中它也有，修行得到果位的时候也有。它是积道果不减不增，是永远存在的，对它来讲，世俗那些肮脏的虚幻的东西，是不存在的，是空的，世俗是‘自空’，也即是‘他空’。”

    我问他：“‘他空’与‘自空’的根本区别在哪里？”此时我脑子里闪过一念，从哲学的角度上看，它是不是有点类似于德国哲学家黑格尔说的那种“绝对精神”、“终极真理”？

    “它的自性是空的，本有的真理对它也是空的，它自己本质不复存在，只是一个虚幻的假象，所以称为自空；圣意的真理，那个不能用言语来表述的东西，它的本质是有的，相对那个世俗的虚幻的空，它是有的，所以不是自空。用世俗的‘空’来理解那个超越人类超越三界的东西，遂谓之‘他空’。”

    我又问，能说得更加简单明了一些麽？

    “这已经是一种最最简单明了的解释。”他说。“要详细讲，哪怕一颗葡萄也能讲出‘他空’，但这个理论深奥得不得了，一般人就更没法懂了。但用‘他空’的理论来解析世俗的东西，其实是最最透彻的。这个理论的见地高，你修行的次第自然也高，修行的根源自然也高。你打坐，最起码，面对的景象就不一般，也高了，人的层次地位自然也高了。所以它大乘小乘明显地就分别出来了。前面讲的有的理论，它修的自然是很浅的东西，很平平淡淡的东西。‘他空见’的高就在这个地方。它超越了‘有二’的相，所以又是‘中观’，称为‘中观他空见’。举个例子吧，一头驴，你不能要求它想象人的思维是怎么回事，你也不能要求它想象人吃食物的品味是怎么样的。同样，它吃草很香，人吃草不香，但我们在它的躯壳里面，也许是很好吃的。象那样，我们是人，佛的果位究竟怎么样，我们也是不知的，无法用言语去讲。所以，‘他空’，层次的分别是很明显的，是最根本最究竟的真理，在理论里面也是最高尚的。拿因明来讲，以因明为基础开始，它的层次自然是高的，看得非常透彻，讲得非常明了，完全是超越人类的，要证的是人类没有的东西，不可想象的东西，而不是我们心里都可体会的、都可思考的、讲了都可以听得懂的东西。”
    对健阳活佛以驴子作的比喻，我觉得太妙了。是的，你不能要求驴子来想象人的思维是怎么回事，同样的道理，当你在佛的果位面前类似于驴子的水平时，你怎么可能想象出佛的境界来呢？不过，人毕竟不是驴子，因为人若懂得了这个道理，并按一定的方法进行修持，就有可能逐渐提高自己的层次，就有可能越来越接近佛的果位乃至成佛。而驴子，它不会懂得这个道理，它也不会修行，因此它一辈子只能是一头驴子，不能上升到人的地位。佛经上说“人身难得”、“佛法难闻”，大概也包含着这层意思吧？

    我又问：“要修证到程度才能体会到‘它’？”

    “体会，是永远存在的，”健阳活佛说，“但在你修行的过程中，你会渐渐地见到它的面目，会一个层次一个层次地见到它，直到究竟，但它自身是不增不减的，你是以自己的层次和地位来认知它。”

    “是不是可以这样说，”我问，“随着你修证的层次越来越高，你对它的认知程度也越来越深，越来越接近它的本来面目？”

    “是的，”健阳活佛回答，“要真正懂得‘他空见’，必须修行，除此之外，没有其它的道路。什么‘学习’啊、‘精通’啊，不象学开汽车那样，你学会了开车技术，你就能开车了，不是的，不是那样简单的，必须靠自己去修行，才能得到‘果’。具体修行的方法，觉囊派有详细的、系统的讲解和传承。从教理上说，与禅宗的修行理论比较相似；而密乘的修行方法，果位的修持方法，则完全是超越一切道的，是真正的无上之道。”

    俗话说：“听君一席话，胜读十年书。”听了健阳活佛对“他空见”的解释，我不敢说已经弄明白了多少，但比以前好象是明白了一些，至少，不再象刚读有关书本（其实我能找到的这样的书也没几本）上的解说时如堕云里雾里那般茫茫然不着边际了。要真正理解“他空见”，以我辈凡夫俗子的凡胎肉眼，自然还是望尘莫及的。我当然也希望能通过修行从驴子般的愚昧上升到有所彻有所悟的境地。但是，在汉地红尘滚滚、钱雾漫漫的今日世界里，能找得到一块象藏哇寺闭关房这样宁静的一小片净土吗？

    我还没开口，健阳活佛似乎看出了我心中的疑惑，以鼓励的目光看着我说：“最重要的是，要修心，修一颗菩提心，只要心存菩提，不管所处的环境多喧嚣噪杂，也可修有所成，不能修成佛，起码修成个好人，这对当今世界，对自己的今世后世，也是很好很好的了……”

    不能修成佛，起码修成个好人。健阳活佛的这句话说得太好太好了。这句话象一根巨大的棒槌，久久撞击着我的心灵……

(完稿于1998年)

