长篇纪实文学：
走近当代觉囊的法王

内容提要

在藏传佛教史上，觉囊派曾与宁玛派、噶举派、萨迦派、格鲁派并称为藏地最有影响的五大教派之一。元朝皇帝曾专门派使者入藏邀觉囊教主进京授法，明朝皇帝对觉囊祖师也礼崇有加。可是，数百年前，它却突然销声匿迹了，连有些近年出版的史书都断言：“到十七世纪后半期，觉囊派就不复存在了”。

《走近当代觉囊的法王》这本书，把你带到海拔三四千米的青藏高原，一个被称为“黄财神坝”却极为贫穷落后的地方，觉囊的一支脉系自十四世纪中叶由后藏迁徙至那里，从此脉脉相续，传承至今。在那里，一大片泥石垒成的小屋和几座用木头和泥土搭成的经堂，组成了一个觉囊的大本营，看上去不象常见的寺院庙宇，倒更像是一个原始的部落，有一二千觉囊僧人常年在那儿刻苦修行……

觉囊派最殊胜的“时轮金刚”传承，可一直追溯到释迦牟尼在南印度米聚塔里的亲授；觉囊派的形成，肇始于元代建于后藏拉孜一座山沟里的觉囊寺。在觉囊派的历史上，曾出现过两位最伟大的人物：引领觉囊派达到全盛期的更钦·笃布巴；推动觉囊派从低坡得以中兴的多罗那他。本书仲介绍的这位云登桑布上师，则是继更钦·笃布巴和多罗那他之后又一位伟大的人物，他力使湮没了数百年的觉囊派重现于世，他被今日藏汉僧众当之无愧地尊奉为当代觉囊的法王。

作者客观地叙述了在这座觉囊大本营中的所见所闻，带着你对古老神秘的藏传佛教作一番实地的体察。
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法王法语

前出历史持水亮鼓隆，

贤言细雨大地松石同。

教证白莲吐蕊溷不染，

祝愿具净六足润宇丛。

应陈晓东先生之请而作此偈

阿旺·云登桑布

公元一九九八年十一月

    阿旺·更噶健阳乐住译并注：

    1．持水：云的异称。

    2．亮鼓：龙的异称，谓龙吼若鼓，声震云天。

    3．松石：绿松石，又名松儿石，是一种宝石。

    4．六足：蜜蜂的异称。

内容摘录：

引子

    “你是说，念了两天颇瓦经，死者开了顶，还有头发脱落？”我问智光师。“这是你亲眼所见，还是听别人说的？”

    修炼密宗颇瓦法，修通者头顶正中会陷下一个坑，谓之“开顶”，且可插入一根吉祥草不倒下，这一瑞相，我以前就有所了解。但是，人死后，经上师念颇瓦经，死者仍可开顶脱发，我还是头一次听说。

    “千真万确，我是亲眼看到的。”智光师见我半信半疑的样子，微微一笑，遂又娓娓叙说一遍。“那女子六十来岁，她女儿想去那里出家，她不放心，就和老伴一起跟女儿去那里看看，不料一到那里，她就病倒了，也不知是不是高原反应，反正没几天就一命乌乎。那地方平时很少有汉人去，象她那样死在那里的，更是绝无仅有，所以法王对她格外慈悲，为她念颇瓦经足足念了三天。念到第二天，一大块头发，卜地从死者头顶正中掉下来，这表明死者已开顶。在场很多人都看到了，有的喇嘛好生羡慕，都说这女子真是好福气，如果他们死后法王也能这样念经让死者往生香巴拉，他们真巴不得现在就去死哪！”

    “法王？那里也有法王？”王者，万众之至尊，法王，法界中至高无上的权威也。前年我曾去过四川甘孜藏族自治州色达喇荣五明佛学院，佛学院院长晋美彭措上师，在今日藏地享有极高威望，被无数信众尊称为宁玛派如意宝大法王。我这次重赴藏地的一个目的，就是再去色达，看看两年来五明佛学院有些什么变化。

    “哦，是的。晋美彭措上师，是宁玛派的法王，那个大活佛，是觉囊派的法王。”

    “唔，原来如此。不过，在我印象中，今日介绍佛教密宗的书里，对觉囊派大都轻轻一笔带过，好象是个很小的派别？”

    “没错，太小了，外界，不少人甚至以为觉囊派已经失传。其实，数百年来，觉囊派的传承从未间断，他们的大本营就在那个地方。这一派特别注重实修实证，他们修持的时轮金刚圆满次第，很不简单哪！”

    “你再说一遍，那地方叫什么名字？”

    “壤塘，在四川省阿坝藏族自治州，从马尔康到壤塘汽车还要开一天，据说是全国最穷的县之一，不少地方至今还保持着半原始社会状态呢。”

    “是麽？”

    “那还有假！”

    “那位觉囊的法王叫什么名字？”

    “云登桑布。”

    唔，云登桑布！就在这一刻，我心中暗暗决定了，去色达之前，先到壤塘走一遭。这位能令死人开顶落发的觉囊派的法王，决非是个等闲之辈！

二、“我妈当场开顶，头发掉下一小鬏……”

    一到壤塘藏哇寺，我就四处打听，可曾见过有个汉地来的女子死在这儿？不知她的女儿还在不在这里？

    其实，也谈不上“四处”打听。藏哇寺位于阿坝藏族自治州壤塘县中壤塘乡，是个经济落后、交通闭塞的小地方，全乡两千多人，四分之三人口由藏哇寺及另外两个寺院的僧侣组成。除了乡政府和乡卫生院里稍有几个汉人，这儿清一色都是藏族同胞。乡政府平时空无一人，我曾去过好几次，想找个乡长副乡长聊聊这儿的情况，却连一个上班的乡干部也没看到。因此，我虽然确是在“四处”打听，而实际上，很难找到一个会说汉语的交流对象。

    还算巧，我在乡供销社（因经营亏损已关闭）一间空置的屋子里住下来后，隔开几间空屋，还住着个上海来的Ｗ居士，年纪三十来岁，身材挺拔，脸色苍白，胡子拉扎，戴副近视眼镜，满肚佛学经论。他参加完了二十多天前在这儿举办的一个时轮金刚法会后，没马上回去，打算磕满十万个头再回家。高原上空气稀薄，在这儿磕大头，体力消耗很大。我来到这儿时，从早到晚，经常听到从他的屋子里传出嘭----嘭----嘭----的声音，那是人扑在地板上发出的响声。

    在人烟稀少的青藏高原上能遇到上海同乡，真是太好了。阿拉伊拉两句上海话一讲，距离马上拉近。我等王居士既不磕头也不打坐的时候，请他给我讲讲这儿的情况。他告诉我，死在这儿的那个汉女子，是从东北来的，临死前，云登桑布上师为她授了出家五戒，死后，上师又亲自为她念颇瓦经，让她往生到香巴拉去了，这是死者非常殊胜的因缘。至于死者开了顶，有头发掉下来，这是外表的东西，在这里，大家不觉得有什么奇怪，觉囊的法王麽！没这点真功夫还能叫法王麽？掉下来的头发，她女儿把它收藏了起来。她女儿已出家，法名智悟，留在这儿跟着法王学法修行，暂时也住在供销社的大院里，等会儿我给你介绍一下，有些事你也可直接去问她……

    经王居士的介绍，我跟智悟师认识了。看上去四十来岁，中等个，身材不胖也不瘦，皮肤不白也不黑，一张极普通的脸，普通到几乎说不出有任何特征。她在这里剃度出家大概有一个多月了吧，光光的脑壳上已长出齐刷刷一层短发。

    从早到晚，她大部分时间都关在屋子里修炼，门窗紧闭，很少出来。偶尔在院子里遇上了，彼此也无非点点头，打个招呼。我几次想问问她母亲的事，话到喉咙口，又咽了下去。毕竟，跟她还不熟悉，何况她的母亲去世未久，连“七七”四十九天忌日都没过呢，冒冒然触动别人的心病，总不太合适吧？

    这天傍晚，智悟师和另一个也在这儿修行的小尼姑做了两锅花卷和馒头，还不知从那儿弄来一把青菜，煮了一锅青菜汤，在供销社的院子里碰到王居士和我，十分热情地邀请我俩跟她们共进晚餐。我来这儿四五天，对这儿的生活条件已有所了解，当地藏民一年四季主要靠青稞粉和酥油维持生活，很少能吃上蔬菜。虽说壤塘县城的农贸集市上有点蔬菜卖，但这里离县城有四十几公里山路，不通公交车，有时等上两三天也搭不到一辆开往县城的卡车或手扶拖拉机，即使你兜里有几块钱也买不到近百里外的一片菜叶！

    在这儿，有机会吃上一顿花卷馒头和青菜汤，虽不敢说是如何了不得的美味佳肴，也确是很难得的希罕之物了！

    晚宴结束，饭后闲聊，象一道饭后的消闲零食，气氛轻松融洽。侃了一会儿，我对智悟说：“谈谈你的经历吧，你是怎么走上这条路的？”

    智悟师笑笑说：“唉吆，我的经历太平平常常了，实在没什么好说的。”

    我说：“随便说说嘛。”

    “真的没什么好说的，你叫我说什么好呀？”

    “说说你是怎么跟佛法结上缘的？怎么到这儿来的？”

    “要说我跟佛法的因缘么，那是很偶然的……”智悟师放慢了声音，边说边想，把记忆的闸门拨回到数年前的过去。

    “那是在八九年吧。不，要从八八年说起，八八年，单位转制，从集体转为国营，我离开机关到下面去。到下面有一段时候了，听人们说起，极乐寺怎么怎么样。我们哈尔滨的极乐寺，虽然年代不算久，但还是很出名的，不过我当时对佛教寺院还一无所知，不晓得极乐寺是怎么回事。回到家里，我对妈妈说：‘妈，别人都说极乐寺怎么怎么样，你不去看看么？别人都说好，到底是怎么回事啊？’在我印象中，一提起寺院，总还跟迷信活动联在一起，你看寺庙门口，看卦的、算命的，有多少啊。我那时住单位里，一个月放一次假。”

    “那时你在哪个单位？”

    “铁路大修，是修线路的，野外作业麽，一个月才放一次假。不过离哈尔滨也不算远，火车四十分钟就到了，实际上每个星期能回家一趟。

    “那是八九年四五月份吧，我回家几趟，见我妈还没去，我就催我妈了：‘妈，你还不去看看呀？’我妈被我催去了。从庙子里回来后，她对我说：‘哇，那个地方可好哪，人在里面念念佛，心里非常清净，就象开了花一样，什么都不想，连回家都不想啦！’我妈那时五十几岁，还不到六十。打那以后，她就经常和那些老婆婆往庙里走，回来以后总对我说，在那里太好了，念念佛，人的心里什么烦恼都没有。我说，好呀，那我也学学吧。你看，本来是我动员我妈到庙里去看看，现在反而是我妈来教我怎样念佛了。不过，我要上班，平时也没时间到庙里去，遇上放假，有时过去看一看。那里确是挺好的，去那里的人，待人都十分真诚，说话都十分柔和，在那个环境里，你的心境会变得和平时不一样，会特别好。就这样，我跟着妈妈走进了佛门。到后来，不管在什么时候、什么地方，哪怕在上班的时候，心里也没任何烦恼了。

    “我们上班是两班倒，碰到夜班，从晚上十一点到第二天中午十一点，夜里作业的时间很长，可人一点也不犯悃，心里念佛，没有悃意呀，一切都非常非常顺利，人的感觉始终非常非常好。既然念佛这样好，我的爸爸也开始一起念了。就这样，我们家三口人，我妈、我爸和我，都成了佛的弟子。正好我爸也退休了，也有时间和我妈一起到庙里走走了。我很少去庙里，因为我要上班，再说那时我确实还没那么虔诚。至于我哥和我妹，他们不念佛，但也不反对你们念佛，你信你的，他做他的。”
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    说到这里，智悟师呵呵呵地笑起来：“你看，这就是我走进佛门的经过，简单得很，一点也不曲折，实在没什么好说的。”

    “你是怎会到这儿来的？”

    “到这儿来的原因，是这样的。九五年，六月十九日，清定上师有一次灌顶，我到四川来过一次。灌顶之后，我回去了，从这时起我才真正开始学习密法和依法修行。今年四月份，我遇到了广仁师。那时，我正在家里磕大头。之前，我已经感觉到，不管你是学密宗还是显宗，没有加行，基础不打好，必定一事无成，所以我开始磕大头。前年我把法本从四川请回去后，在修持中碰到不少问题，弄不懂，不明白，可是找谁问去？你问别人，别人不一定知道，即使知道，也不一定告诉你。你也没法向上师请教，上师周围有那么多人围着，要跟上师接触哪有那么容易！不象这里，有问题就可直接找上师，上师会直接给你解答和指导。后来我磕大头，磕到将近五万个，自己弄明白了一些道理。就在这时候，我接触到了广仁师。那天晚上，他给了我一张上师的照片。”智悟师继续往下说。“我一看到上师的照片，呀，心里的高兴就没法提了！心里非常非常高兴，可以说我从小到大从来没这么高兴过。第二天晚上，当我从卫生间走进房间的时候，我忽然看见上师的身影在我面前慢慢地走过去，就象从照片上看到的那样，笑咪咪的……我赶紧对我妈说：‘妈，刚才我看见上师了，他哧地从我面前走过去了……’

    “我发心来这里，是因为我听广仁师说，这儿的规矩很严，在这儿闭关修行，一闭就三年。这太符合我的愿望了，我当时就想，我一定要出家，出家后就一心修行，走得远远的，三年不见家人、不跟别人往来。但是，汉地的寺院太嘈杂，哪里找得到这么一个世外桃源？发心，其实是一刹那的事。从看到法师照片的那一刻，我就下了决心，要到这里来出家修行。”

    “你是什么时候到这里来的？”

    “五月十九日到达这里。”

    “你妈怎么也来了？”

    “我妈和我爸是来送我的。”

    “知道你要出家？把你送到这里？”

    “对，对。来这里就作了出家的准备。”说到这儿，她缓缓放低了声音，“她是来送我的，结果她也留在这里了，香巴拉去了……”

    静默了一段时候，谁都没说话。

    “你妈是二十三号走的吧？”王居士轻问一句，打破了沉默。

    “可不吗。我们是十九号晚上到这里的，第二天早晨，大家起来时，她就处于一种昏迷状态。那是早上七点钟吧，大家早都起来去外面念咒子了，我回到屋里，看到我妈还呼呼地躺着，以为她是一路颠簸太累了，还在睡觉，也没在意。有人无意中碰了她一下，没动静，再揪她，也没反应，觉得不对劲，赶忙叫我，我就给我妈翻了个身，她本来是平躺着，翻个身以后，喉咙里呼呼的声音小点了，可人仍没醒过来。这时，焦居士来了，她有神通，功夫很好，来了以后，看到了点什么，觉得不对劲，赶紧招呼我妈，慢慢把我妈唤醒了。可我妈说的话一点也不象她自己的，什么‘好悬呐，就差一分钟，就要把她带走了。’音调语态，就象有个别人在她身体里说话。快到九点钟，有个声音从我妈嘴里说：‘等她醒了以后，让她别多说话，需要安静，好好休息，千万别多说话。’然后，她才真的醒了过来。”

    “那就是说，在你妈真正醒过来之前，好象有个别的什么人附在你妈身上说话是不是？”

    “是啊，说话的根本就不是我妈，一再嘱咐，等我妈醒过来后，要好好休息，千万不要多说话，可以多给她点水喝，千万千万不要动她。又问几点了？我们看看表，九点还差几分。那声音说，那就再等一会儿，一会儿就过去了。到了九点，我妈果然醒了过来。”

    “时辰到了。”

    “醒过来后，她自己说：‘好悬呐，再差一分钟就把我带走了。’刚才不是她本人的那个人也是这样说的。醒过来后，我给她喝了点水，又喝了点豆浆。我说：‘妈，人家告诉你不让你乱动，叫你好好休息，你就好好地躺着睡一觉吧。’就这样，广仁师领着我们见上师去了。我到那边去时，我妈躺着睡了一会儿觉。

    “下午四点半，我爸来找我。我吃过午饭，没过来，到健阳活佛那儿说话去了。爸说我妈又昏迷过去了，怎么叫都叫不醒。我问爸跟上师说了没有？爸说去过了，没有人。健阳活佛说，那你们回去吧，我去跟上师说。他是不是马上跟上师说了，我们不知道。

    “我们就过来了。我见我妈怎么叫都叫不醒，就象躺着睡觉一样，乎----乎----乎----，呼噜声响得很，可你叫得响一点，她的呼噜声就小下去点。

    “第二天上午八点，上师来了。他来这儿念了一段经，咱们也听不懂，不知念的是什么。等他念完经走了以后，又回来，给我妈授了出家五戒。授了出家五戒，人就等于已经……”智悟师没把这句话说完，越说越轻，又停顿了好一会儿。

    “那天是几号？”我轻声问。

    “那天是二十一号。”智悟师答。“那天早上，何老师把大夫也找来了，那是上师跟何老师说的，那边有个病人，你去看看吧？何老师就把医生给找来了。医生诊断说，病人处于高昏迷状态，是由感冒和高山反应等因素引起的，送下去是死，不送下去也是死。我们想，既然来到这里，那就一切听上师的。等上师授完出家五戒，救护车也来了。上师说，那就送下去吧。就这样送下去了。”

    “送到县医院？”

    “是的，到了县医院后，她仍然一直昏迷不醒。医生对病人的抢救还是尽了力的，可最终还是没能叫她醒过来。二十三日上午，我妈最终咽了气。我觉得，她临死前神志还是清醒的，已经咽气，可眼睛不闭，嘴也张着，这说明她肚里有话还没说出来么，我爸凑近她说了几句话，她的眼就闭上了，嘴也合拢了。我的神经几乎已麻痹了……

“二十四日早晨，医院救护车把我妈拉了上来。当天晚上，上师就为我妈念了经，有四十多个和尚一起念。健阳活佛告诉我，当天晚上，上师为我妈念完经后，我妈的顶就开了。上师的加持力实在太大了！二十一号早上，上师念完出家五戒后，拿手使劲使劲揞在我的头上，那力量也太大太大了。假如没有上师给我的加持，还不知那两天我会怎么样呢。

    “二十五日，上师为我妈念完经，她的头发又掉下一大块。”

    “掉下多少？”我问。

    “一共掉了两次头发，头一天晚上念完经，我妈当场开了顶，头发掉下一小鬏，第二天念完经，又有这么大一块面积掉下来。”智悟师用手比划着，比铜钱稍大一些。“我把掉下的头发留下了。他们不让留，不让留我也留，这是我妈留给我的纪念呀……”

听藏地的活佛与堪布说，颇瓦法在密宗的修炼中只是一种比较一般的法门，修开顶之后，其最大的益处是临终时人的神识可比较顺利地由此离体出走。

    智悟师的母亲被上师念开了顶之后，她的尸身再无保留之必要，遂在当地以火焚之，复归于高原净土中矣。

    此时，眼泪象泉水一样从智悟的眼睛中流淌出来，止也止不住。她自己都觉得奇怪，从母亲去世直到火化的那几天时间里，她居然没哭过一次，没流过一滴泪。

    “都说我妈去得非常好，很多喇嘛都羡慕我妈呢。从法理上，我也明白，但从感情上，接受不了……我妈火化之后，我不停地哭啊哭啊，一天不知要哭多少次。在我最难过的时候，有时真恨不得从哪座山上跳下去自己也甭活了，这时上师又给了我加持，那真是没法说，我心中的痛苦马上减弱了……”

    “你妈去世四十九天还没到吧？”

    “没有。上师说要给她念四十九天经，现在每天还在念呢。上师的加持真是不可思议，我妈在医院里时，脖子已经很硬，可拉到这儿，上师为她念完经后，她的脖子变得可软可软啦！一直到火化那一天，她的身体还是暖暖的，就象活着时一样。”

    “本来，是你妈送你来出家，结果她也出家了。”

    “是呀，她还比我先出家哪，上师先给她授的出家五戒哪！”说到这儿，智悟师忽地笑出声来，但我觉得她的笑里有一种说不出的味道，“有人说我爸----这老头一下送走两个！”

    “你爸回去啦？”

    “回去了。本来我想留他多呆段时候，可不行，家里还有哥和两个妹，总要回去交待一下吧……”

    过了两天，在供销社大院里碰到智悟师时，我问她：“能把你妈妈掉下的头发让我看看吗？”

    “可以。”她二话没说，回屋里拿出一个小纸包，打开，里面还有个小纸包，再打开，小心翼翼地托在手上，让我看，是一团灰黑色的头发。

    我凝视了一会儿，心里在想，究竟是一种什么力，让它掉了下来？为什么能开顶？为什么会脱发？我觉得这团头发有点乱，就问：“你为什么不把它梳理一下？”

    “有点乱，是不是？”她说，“出门时没带梳子。我想我要出家了，剃个光头，就用不着梳子了。”

    我点点头，回到我住的屋里，从旅行袋里找出我出门时妻子要我带在路上的一把小梳子，给了智悟师。

    后来，智悟师跟我说起她曾经作过一个奇异的梦，来这儿得到了应证。

    那是在九０年，她皈依佛门之后，天天念佛，人的感觉特别好。有一天夜里，她梦见自己从空中来到一个从未去过的地方，那里有一座山，山下草地广阔……前几年去五台山时，她问过一个师父，她梦中的那座山，在什么地方？在梦里，她飞过去时太阳已落山，天快黑了，朦朦胧胧，但一切景物都看得很清楚。那师父说：夕阳落下去的地方，是山西，五台山就在山西麽！但是，她把整个五台都朝遍了，也没看到梦中的那个地方。

    来到壤塘后不久，有一天傍晚，父女俩因心境不好，到草坪那儿去散散步。她惊讶地发现，眼前的景物，跟她七年前的梦境竟然完全一模一样！

    “那边是山和树，那边光光的，当时一个人就是那样过去的，跟我梦里见到的一丁点都不差。”她边说边用手比划，“我当时噌地从山那面跳过去，跳到下面，是个大草坪，再往前，我以为是条河，但我没走过去，这次我走到底下去看了看，没有河，只有几块石头，脚一踮就过去了。回上来，我在上师住的那个地方，望着眼前的景物，站了很久很久。整个山况，那真是一丁点也不差啊，就是前面没有房子，光光的，不象现在有一大片房子。”

    “梦中你能飞？”

    “是的，那时也不知咋回事，一到晚上，我就经常飞出去，在空中飞来飞去，能看到很多东西……”

    “那次梦中的景象，对你印象很深，是不是？”

    “印象确实很深很深，过了七年我还记得清清楚楚。”

    “这就是说，你有意去找没找到，无意之中却看到了，是不是这样？”

    “是啊，那天傍晚，我俩真是在屋里呆得无聊，很闷，我就陪他去外面走走，走到大草坪那儿，嗳呀，怎么一点点都不差呀！”

    “过两天，等天气好时，到大草坪那儿，我给你拍张照，留个纪念。”

    “给我拍照？”她大笑起来，“不用不用，我很少拍照。那个地方，已经永远永远留在我的记忆里了……” 

三、瞻巴拉山脚下的东方香巴拉净土
    出生于西藏阿里地区的更钦·笃布巴（1292-1361），是觉囊派历史上一个非同寻常的人物。更钦·笃布巴主持觉囊寺长达三十五年，开创了觉囊派盛极一时的非凡时代。晚年，他最后一次去拉萨传法后返回觉囊寺，把十多名心传弟子召到身边，对他们授记将来的事业：

                            我从此走后不久之时，

                            来一四种事业难行者，

                            文殊化身智慧黑如噶，

                            凶暴方便除暗与邪见，

                            一面英勇顽强比丘相，

                            面带胡须名冉那西日，

                            将会自己寻上此山间，

                            汝等弟子一定摄收他。

                            具味圣法如同甘露喂，

                            将在康多名为“芝尕”地，

                            处在大河岸边之地带，

                            人们普遍勇暴之地区，

                            我传之法将在此兴隆，

                            财神矿主繁多之寺院，

                            主要信仰讲修时轮法，

                            大量宏传甚深微妙法，

                            将成人类敬供之圣地。

    更钦·笃布巴安排好身后之事后，面带微笑，神色安祥地离开了他活了七十年的这个娑婆世界。此时，空气中充满馥郁的香味，空中传来美妙的乐声，西沉的太阳停止了下坠，金色的夕光久久映照在觉囊寺的上空。守候在笃布巴身边的众弟子，既为觉囊派一代宗师的离去而悲恸，又为空中出现种种瑞兆而稍觉宽慰。更钦·笃布巴的遗体火化后，脊椎骨变成圆满时轮金刚相，额骨、臂骨、腿骨和顶髻等处显现出马头明王、不动佛、释迦牟尼佛的法相和六字大明咒的字符。

    更钦·笃布巴逝世后第七年，有一天，觉囊寺门口来了个年轻的出家人，说是要找这儿的座主辩经。辩经，就是对佛教经论中的某个命题展开辩论，不管你是挑战者还是应战者，也不管你的地位是高是低，你若能在辩经中击败对方，你就能在这个地方站有一席之地并得到人们的尊重。象更蚌·图吉宗哲、更钦·笃布巴等人都是当时享有盛名的辩经大师。应该说，辩经是藏地佛教中的一个好传统，它体现了佛法在本质上真正平等的精神，也为寺院能吸纳怀有真才实学者参与各级管理敞开了大门。

    一听说有人找上门来辩经，觉囊寺的一些僧侣呼地把来者围了起来。见来者还不到二十岁，一脸络腮胡，身上晒得乌黑，说一口当地听起来挺费劲的安多藏语，僧人们对这位来自远方的外乡人就不怎么放在心上。觉囊寺有的是擅于辩经的好手，抖擞一下精神，顿时妙语连珠、巧舌如簧，再加上啪啪啪接连不断的击掌声，颇有先声夺人的气势。外乡人看上去有点土气和野气，可一开口，对佛教典籍经论竟然是那样熟门熟路、如数家珍，在辩论圈中虽是单枪匹马，却也旁证博引、掷地有声。

    外乡人是专为驳诘觉囊派的“他空见”而来的。“他空见”乃觉囊派最有代表性的观点，认为世间存在某种永恒不变的真实体性，这种真实体性是绝对存在的，不能把世界说成绝对的空，但是，人的思维活动带有很大的局限，因认识错误而加在事物本体上的东西，并不是事物的真实本性，这才是空的，确切地说，这也就是“他空”。这种观点，跟传统的中观应成派有所不同，仁智各见，本不足怪，但也有个别人甚至将“他空见”视为佛教中的异端邪说。

    觉囊寺僧人跟外乡人的辩论，噼噼啪啪，吵吵嚷嚷，把寺院的座主乔列南杰（1306-1386）给惊动了。乔列南杰出生于阿里地区，自幼学习密咒和佛学经论，二十一岁起在卫藏的各寺院立宗辩经，以聪明善辩闻名于世。因慕更钦·笃布巴之名去觉囊寺跟他辩论，整整辩了七天，终被对方折服，遂尊笃布巴为根本上师，受其灌顶，留在觉囊寺中修学觉囊密法，并得以证悟。更钦·笃布巴创建昂仁寺后，乔列南杰先后被委为该寺曲本、座主，后又当了六年觉囊寺代理座主，协助笃布巴管理觉囊寺。更钦·笃布巴于元至正二十一年（1361）去世后，乔列南杰正式出任觉囊寺座主，到他八十一岁圆寂，全面管理觉囊寺达二十五年之久。

    乔列南杰叫人把外乡人请到自己屋子里。昨天夜里，他在打坐入定中见到更钦·笃布巴，师父提醒他，有个对今后宏扬觉囊教法负有特殊使命的年轻人，将要从康多到这儿来……今天，果然有个外乡人自己找上门来了。外乡人名叫仲·噶哇西旦（1350-1435），出生在康多擦哇绒（今阿坝藏族自治州金川县与壤塘县交界处），自小厌恶世俗生活，很小就出家受了沙弥戒，被赐法名仁青华，意为“吉祥宝”，用梵语称呼，就是更钦·笃布巴临终授记里提到的那个“冉那西日”！仲·噶哇西旦满十八岁后，只身一人，徒步来西藏广参名师，辩经学法，一路风餐雨宿，今日来到觉囊寺门下。乔列南杰望着这个长满络腮胡子的年轻人，目光里充满了慈爱和温情。他以自己修行与证悟的直接体验，向小伙子阐述了“他空见”的真实涵意。年轻人见到老人后，也有一种说不出的亲切感，就象在外漂泊多日的游子，一下子回到了亲人的身边。他听了老人的开示后，原先对“他空见”的疑惑一扫而空……

    应座主的挽留，冉那西日在觉囊寺呆了下来。

    在这里，他参加了觉囊派的闭关修行，一闭就是三年又三个月，在闭关中得到了实际的证悟。

    在这里，他系统地学习了多部显密经论和觉囊派的各种密法，获得了“四难论师”的称号。所谓“四难论师”，这是藏地对精通《中论》、《现观庄严论》、《律经论》和《俱舍论》四部佛学经典者的极为崇高的称呼，能得到这种称呼者，寥若晨星。

    一晃十多年过去了。乔列南杰已经七十几岁，冉那西日也满三十岁了。有一天，座主把冉那西日召到身边，对他说：“冉那日西，觉囊派的全部课程，你都学完了，你可以回去了。”

    冉那日西满怀深情地望着上师，依依不舍地说：“师父，你真的要我走麽？我不能在这儿留下来麽？”

    老人说：“冉那西日啊，你来这儿十二年了，我一直当你是我的儿子看待，我怎么会舍得让你走呢。但是，你非走不可，你必须把觉囊的时轮金刚带回你来的那个地方，终有一天，觉囊的命根子要靠那里传承下去……”

    老人说罢，拿出一座精致的噶当塔和一枚海螺，送给冉那日西，并告诉他：“当你走到驮法器的驴子自卧不起、法螺自鸣的地方，那就是你今后长期定居、建寺弘法、度化众生之地。”

    冉那西日整理好行装，带着师父的嘱托，离开觉囊寺，走上了回家的路。

    浩瀚的青藏高原，多是无人之地，高山逶迤连绵，草原辽阔平坦，有时走上几天，也不见一个人影。冉那西日赶着一匹驮物的驴子，朝着每天太阳升起的方向，不停地走啊走。几个月过去了，他已进入了康多地区。一天，他穿过一座山林，来到一块平坦的草滩前，被一条猛涨的河水挡住了去路。不远处，有一座小小的寺庙和几户人家。他驱赶毛驴，想从别处绕过去，可驴子卧在地上，不肯走了。天色近黑，他就在这儿支起帐篷，打算住一宿再走。

    是夜，他象平时一样打坐修行。当他默念《文殊名号诵》，念到“坚固插上法胜幢”句时，心中忽有所动，随即入定观照，悉知其中原委。第二天，他着人给昨天见到的那所寺庙送去一条哈达和一双鞋。不久，寺庙来人回送他一床垫子和一条哈达，他很高兴地收下了。这是一所苯教的寺院，到了夜里，庙里的寺主念动咒语，把当地的护法召来，将冉那西日的帐篷摇晃得嘎嘎直响，似乎要连根拔起。冉那西日不慌不忙，以神力请出了他在香巴拉天国的本尊第二十五代法胤勇武轮王，将当地护法狠狠训斥了一顿，然后飞到那所苯教的寺庙里，显示种种神通，让庙里的僧人一个个骇得目瞪口呆。到了早晨，他放在行囊中的海螺自动发出呜呜的响声，似乎有什么话要告诉它的主人。冉那西日想起离开觉囊寺时上师的嘱托，领悟到这就是他今后的安身和弘法之地，于是就在这里定居下来。

    令驴子止步不前的河，名叫芝尕河，山洪下泻时，一夜之间它会成为一条波涛湍急的大河，在枯水季节，它只是一条干涸的卵石沟。芝尕河流经的地方，就叫芝尕沟。冉那西日住下的这个地方，有一座山，形似一尊坐着的财神，当地叫它瞻巴拉山，瞻巴拉，在藏语里是黄财神的意思。

    苯教的寺庙已领教了冉那西日的非凡法力，不敢再跟他作对，到后来，全寺僧众干脆将这座寺庙献给了冉那西日。冉那西日来此定居的志向当然不是降服这一座小小的寺庙。藏历木猴年，他在这儿盖起一座具有相当规模的觉囊派寺院，佛殿里供奉高大的佛像，经堂四周供放全套藏文大藏经。因寺院盖在瞻巴拉山的山脚下，山脚下是一大块平坦的草滩，藏语中将草滩和平滩叫做“塘”，所以，这座寺院就被称作瞻塘寺，这块地方，也从此被叫做瞻塘。不知从哪一年起，瞻塘这一地名翻译成汉语时，出了点小小的讹差，误译成了壤塘，并一直延用到今日，所以瞻塘寺也被叫成了壤塘寺。后来，为了跟在它之后与它造在同一处的另两所寺院有所区别，壤塘寺一般又被称为“曲而基寺”或“曲基寺”。

    那另外两所寺院 ，一为泽布基寺，一为藏哇寺。泽布基简称泽基，在藏语中是初十之意，其得名来自于有一年上弦月初十，莲花生大师曾在这所寺院里显身并亲自为广大僧众供养茶斋、油灯和香火，以后每年上弦月初十日，当地施主继承了这一供养活动，使初十供养成了惯例，于是这所寺院渐被称为初十寺，也就是泽基寺。藏哇寺，其意是来于后藏的人，乃由多罗那他的一个弟子、生于后藏日喀则地区的罗主南甲来此创建而得名。

    冉那西日一生勤于修持，修炼出极为上乘的功夫，能在轻柔的丝带上结跏趺坐，他的弟子和当地信众无不对他佩服得五体投地。他于明宣德十年（1435）逝世，终年八十六岁，遗体火化后，烧出舍利千颗，五彩夺目，晶莹透剔。壤塘寺专门造了灵塔殿，将他的舍利灵塔供于其中。

    冉那西日把觉囊派的教义与密法从后藏的觉囊寺带到了康多地区，他去世后，他的弟子们继承了他的事业，使觉囊派在康多地区有了进一步的发展。冉那西日在世时在壤塘一带弘法半个多世纪，向他学过法的信众数以万计，仅壤塘寺里的僧侣就达千人。在他的传承弟子中，将壤塘寺的影响力推向顶峰者，是被称为“佛陀狮子”的嘉哇桑格（1509-1580）。

    明嘉靖三十九年（1560），嘉哇桑格应召进京朝贡，为明世宗讲经说法，深得皇上嘉许，赏赐给他大量黄金和许多珍稀物品，如象牙和羊脂玉雕刻的艺术品、孔雀翎华盖、珊瑚帽顶、官服官帽、各种佛像佛塔以及皇家内库珍藏的锣钹等等。除了这些珍贵的赐品，明世宗还降旨把朵麦地区的八大平坝和五座神山委赐嘉哇桑格领辖。这八坝五山的范围遍及今青海果洛州和川西北阿坝州、甘孜州境内。

    皇上还亲驾御笔，题写诏书：“奉天承运，朕亦受此曲而基宝师灌顶，奉彼为根本师，普天之下，尊卑人等毋须说更应予尊崇。”曲而基，在藏语中意为“法王”，皇帝一言九鼎，在这里实际上等于认可了嘉哇桑格在藏地的法王地位。壤塘寺后来又被称为“曲而基寺”，即源于此。由这份诏书也可看出，以大明王朝帝王之尊，对全国的子民公开宣布奉嘉哇桑格为本朝皇帝的根本师，这可以说是把对觉囊派代表人物的尊崇抬到天上了。

    壤塘寺在嘉哇桑格主持之下，扩建了许多殿堂、经院和佛塔，整个寺院共拥有大小殿堂等建筑五百多座。尤其是被称为“曲而基红色大依怙佛殿”的大佛殿，高大雄伟，气势恢宏，成为当时川青最出名的寺院建筑之一。

    嘉哇桑格还在各地兴建了沃巴寺、松多寺、热冲寺、西林寺、巴拉岗寺等一百多座壤塘寺的子寺和一百多座大佛塔，范围遍及整个朵麦藏区。

    从冉那西日到嘉哇桑格，经一个半世纪风风雨雨，壤塘的觉囊派，如日中的太阳，把肜肜热力撒遍朵藏的山山水水沟沟尕尕，壤塘一带成为瞻巴拉山脚下一块真实不虚的东方香巴拉圣域……

四、政府官员在此出家

    何老师怎么怎么说，何老师说什么什么……不管是我的上海老乡王居士，还是从哈尔滨来这儿出家的智悟师，或是常跟智悟师在一块的那个小尼姑，说起何老师怎么怎么，那口气都恭敬得很，就象是在说一个名享天下学富五车的大学教授。

    这儿是藏胞的一统天下，来此汉人寥寥。对这位何老师，我很想马上就去拜访一番，不过，听说他正在闭关，我又有点顾虑，贸贸然打扰一个闭关者，这合适吗？

王居士看出了我的顾虑。他说，你既然来了，对何老师不可不见，相信他不会拒绝你的。法王对何老师特别照顾，允许他一个人在这儿单独住，给予个别辅导，这样，只要他不在打坐和念经的时候，我可以带你去见见他。

    一天傍晚，Ｗ居士把我领到了何老师住的地方。那是种在当地千篇一律的不折不扣的土屋，墙体用石块和着泥土垒成，内外壁再糊上一层细泥，就是像模像样的墙壁了；屋顶也由厚厚一层泥铺成，象个平台，在平台一角通常还堆一垛枯树枝，那是留到冬天用的柴火。

    走进屋里，光线暗得很，好一会儿，眼睛才适应过来。屋里很简单，当中摆着一只火炉，烟囱直挺挺地穿透屋顶，炉旁的地上放着一小堆木柴、一个水桶、一只热水瓶和一些瓶瓶罐罐。靠墙搁着一张小床，床上随便摊着些被褥和衣物。在这儿，床可是希罕之物，不知主人打哪弄来的，当地藏民习惯于睡地上，很多人至今不知汉地所谓的床为何物。
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    窗户用布挡住了，所以光线那么暗，我想，这一定是闭关的需要吧。窗台上，供着几尊佛像。床前摆着一张小木桌，桌上铺了一块白色塑料布，这种我们称之为“一次性”的餐桌布，用在这土屋里却显出几分洋气来。小桌上放着茶杯碗筷，烛台里插着半支蜡烛。

何老师看上去五十几岁，中等个，略瘦，气度不俗，眼不大而眼珠乌亮，眉不浓而眉棱细长，额角开阔，鼻窦丰隆，一口牙齿白而齐整，一头浓发鬓分两畔。他肩披一件蓝色风衣，没上扣，精致的Nike标志一望而知，这是件正宗的舶来品。里面穿一件做工道地的大方格纯棉衬衫，看来也是品牌货。衬衫袖口往上挽了两摺，里面棉毛衫的袖子长出一大截。一见面，就觉得他身上透溢出一股灵秀之气。

    “不知有人来，开水也没有。”何老师一边叫我和Ｗ居士往他床上坐，一边找出一只放茶叶的玻璃瓶来，“要不，我马上烧点开水，给你们泡碗茶？”

    “不用了，不用了，就坐一会儿。”我赶紧阻止。在这儿生炉子，连一张引火用的旧报纸都找不到，要靠自来火直接点燃小树枝，你若没有经验，或树枝不够干燥，只怕把一盒火柴都划光也生不起炉子呢。

    一交谈，才知道此君正式身份，乃堂堂Ｗ市市政府商业管理委员会的国家干部哪！

    当此全党全国改革开放、商品经济大潮波涛滚滚之际，在一个主管全市商业的政府部门里任个一官半职，这日子可别太好过噢！

    平心而论，若讲级别的话，他在市政府里当官当得并不大，但是，因着他的才气和写得一手好文章，他的业务能力颇受上级赏识。国务院举办首期全国期货交易和证券市场进修班时，Ｗ市派出五人进京深造，他为这五人之一。市政府不少重要会议都让他参加，市商委不少重要报告都出自他的手笔，象该市和全国各地商业经济协作网点规划，就是直接由他端出来的。

刚见到他时，他那头很潇洒地披挂在脑袋上的又长又浓的乌发，那一身从上到下价格不菲的品牌服饰，都使我根本想不到，眼前这位举止大方谈吐得体的市政府官员，已经是一个告别了世俗的出家人了！至于出家后仍可留发，仍可穿原来穿的衣服，这是云登桑布上师对他的特许。

    何老师告诉我，他这已是第三次来壤塘了。

    头一次来壤塘，根本没想到会来这儿出家。

    头一次来壤塘，是为了心脏病。是的，是为了他那要命的心脏病。

    他的心脏病很严重，九一年，Ｗ市同济医学院的四个医学教授为他联手开刀，想用股动脉为他的心脏重新“搭个桥”----把堵塞的血管打通。手术进行了四个小时，可惜没达到预期的结果。医学教授一致的意见是，他的心脏前壁梗塞这么厉害，心脏一半已经坏死，随时都有可能死亡。象他这样的心脏，若保养调理得好，还可活上二三年，最多三五年，要想活过五六年，那是不可能的。

    五十几岁就被现代医学判了死刑，似乎过早了点。听说气功对治病健身有特效，他就练上了气功。当然，他不排斥原来的治疗手段，中西医生开的一大堆药物照常吃。练了几年气功，好象还有点用，病虽没好，但至少，没怎么进一步恶化。

    九五年秋，有个修密宗的同道问他，听说在四川壤塘这个地方，有个密宗大活佛，功夫很高，最近要搞个灌顶活动，想不想一起去那里灌个顶？灌了顶肯定能长功。

    灌顶？壤塘大活佛？他心中一动。去呀！为什么不去？若能灌个顶，长点功，让自己的身体变好一点，那有多好！那时，他还是头一次听说壤塘这个地方。回家一查地图，才知道壤塘地处四川阿坝藏族自治州，是在青藏高原上，海拔好几千米呢。妈呀，自己的心脏病那么重，上高原，别说是去灌顶长功，会不会死在那里回不来？可他觉得耳边隐隐有个声音在对他说：你应该去你应该去你应该去……

    就这样，九五年十一月，Ｗ市五六个以气功为纽带走到一起来的同道，结伴来到四川阿坝藏族自治州的壤塘----这是国务院认定的全国最穷的二十三个贫困县之一。从成都到壤塘的六百公里山路，长途汽车足足开了两天，一路上翻山越岭、盘旋颠簸，等车子开到壤塘，几个人累得都快趴下了。原来以为，到了壤塘，终点也就到了，下车后一打听，从壤塘县城到他们要找的活佛，还有几十公里山路呢，而且这几十公里山路不通长途班车，有些地方坑坑洼洼、乱石成堆，根本就称不上是条路。有的人乘车乘怕了，但既然已经到了这里，也只有硬着头皮继续往前走。在县委招待所休息了一天，然后设法化钱包到一部汽车，把他们送到了近百里外的中壤塘乡，他们慕名前来拜谒的大活佛----觉囊的法王云登桑布上师就长驻在此地的藏瓦寺里。

    离开Ｗ市时，正是晚秋，中原天气，不冷不热，穿一件毛衣恰合时令。而在这海拔三千五百多米的青藏高原上，早已是一片冰天雪地的寒冬景象。他们把带去的毛衣、风衣、大衣全部穿上，依然冷得发抖。

    平时极少有汉人来这里。衣衫褴缕的藏娃娃象看待外星人那样诧异于他们的到来。

    这个地方的贫困令人吃惊。家家户户住在泥土垒成的土屋里。许多人家是真正的家徒四壁，没有电灯，没有床，没有桌，没有椅，只有一只炉子，一只水桶，一两只锅子，几只碗，终年靠青稞粉和一点酥油果腹，有的人甚至连青稞粉也不能吃饱。

    云登桑布上师热情欢迎他们的来访，吩咐管家，尽最大努力安顿好这批汉地来的稀客。

    在管家安排下，屋子腾出来了，火炉点起来了，为他们搬来了干燥的木柴，帮他们拎来了清冽的冰水，还给他们送来了青稞粉、酥油、卷面、土豆、蜡烛和羊皮褥子。

    可是，在大城市生活惯了的人，尽管来之前对藏区条件之艰苦已有一定的思想准备，却无论如何想不到这儿的条件会艰苦到如此地步。大家将就着和衣在地上睡了一夜，第二天一起来，有的人真恨不得马上逃离这里……

    上午，因为天冷，大伙儿都在屋里围着火炉取暖。忽然，从外面传来嘁嘁喳喳的呼叫声，虽然听不清也听不懂藏胞们在叫些什么，但凭感觉，好象发生了什么异常的事情。反正坐在屋里没事，就出去看看。

    一出门，就见到处都有乡民喇嘛三三两两地站着，一个个昂起了头，往天空中看着什么。大伙儿也往空中望去，这一望，个个屏声息气、目瞪口呆，如泥雕木塑一般，再也说不出一句话来。只见蓝色的天空中悬挂着五个明亮的太阳！中间一个大太阳，四周四个小太阳，四个小太阳的排列十分对称、规则。大太阳周围有一圈小彩虹围绕，四个小太阳由一圈大彩虹围绕，这一美丽而奇特的图案，很难用语言描述出来，如果打个比方，说大太阳象射击场靶纸上的实心靶心，那围绕着它的彩虹就象是靶纸上三环或四环的圆环，而围绕小太阳的彩虹就象是十环的圆环。过一会儿，围绕小太阳的大彩虹由圆形变成了方型。再过一会儿，大彩虹不见了，五个太阳分别被一个个小彩虹围绕在中间……这一前所未见的天象持续了两三分钟，然后那四个小太阳及五轮彩虹象电影中的淡出淡入一样，慢慢地变淡，变淡，最后消失在朗朗苍穹中……

    到这儿来的汉人，再无一人抱怨这儿条件太差，再无一人想马上离开这里。

    他们后来了解到，天空中出现五个被彩虹围绕的太阳，是显现了藏传佛教中一个坛城的图像。当地喇嘛都说，空中显现藏密坛城图像，是极为殊胜之事。在壤塘的历史上，很少有这么多汉人来这儿求法，你们来这儿第二天，空中就出现了坛城，这也许是老天爷表示了对你们的欢迎？

    我问何老师：“当时，你们没用照相机拍下来？”

    “没有。当时，我们看到这一奇特而壮观的场面，个个都惊呆了。”何老师说起当时惊心动魄的场景，虽然已没有了那时的激动，但仍充满了一股特殊的感情。“其实，我们好几个人都带了照相机，而且，从时间上说，这一空中景象持续了好几分钟，要拍张照片不是来不及。可是，没有一个人想到要跑回屋里去拿照相机。根本没有这个念头。事后想想，拍不拍照片，对没看到这一奇景的人，也许有点意义，可对当时看到的人来说，根本就无此必要了。从我个人来说，我的心里一开始是感到惊异，既而是为佛法的不可思议而赞叹，再接着是对自己过去对佛教的似信非信的反省，最后，完全沉浸在一种开阔而崇高的情界中。我觉得自己的精神一下子得到了升华。可以这么说，在这短短的几分钟时间里，我完成了我的人生观、世界观、宗教观的一个根本性的转变，对佛教，从此我生起最大的信心，而且那时就预感到在我今后的生活中，将会发生某种重大的转折和变化。”

    头一次到壤塘，呆的时间不长。空中出现五个太阳后没几天，云登桑布上师为他们作了时轮金刚灌顶并传授了生起次第的修法，不久，大伙就回去了。

    “你的心脏病怎么样啊？”我问何老师，“在高原上受得了吗？”

    “是啊，去壤塘之前，我还担心自己的心脏经受不了高原缺氧的考验，怕死在那里回不来了呢。上师给我们灌顶之后，一起来的几个人，身上的病都发了出来，当时我还不理解，现在理解了，这是魔障造成的。当时我也病了，心想，完了，我有这么严重的心脏病，看来要把命丢在这高原上了。有人向上师反映了我的情况，上师说，没关系，他的心脏没问题，这是高原反应，明天给他念个经就会好的。果然，没过几天，我的身体就好了。回家时，我提着两个大旅行包上楼，我住五楼，噔噔噔一口气跑上五楼，轻松得很，连我自己都不相信，跑楼梯居然会这么轻松，这在过去是不可想象的。”

    回到家里以后，他用离开壤塘时云登桑布上师送给他的佛像和法器布置了一个佛龛，依着上师传授的法，每天修持不辍。感应很明显，他的身体也进一步在好转。他不想再去上班，而且觉得在政府机构那种氛围里学佛也不大合拍，就打报告要求提前退休。他有高级经济师职称，又是业务骨干，领导上很想再用他几年，但见他退意已定，再说身体也确实有病，也就批准了。

    九六年七月，他第二次来壤塘。这次来，呆的时间较长，直到十一月，天气太冷了，他才回去。四个多月时间，他从喇嘛和乡民那儿了解到不少上师的事迹，这使他对上师生起了更大的信心。象云登桑布这样的大活佛，终生精进不懈的修行，对佛理佛法完全透彻的了解，普度众生的大慈悲心，救弟子于厄难中的神奇法力，以及平时无意中显现出来的超人的智慧和力量，都使他佩服得五体投地。若非去年亲眼看到天空中显现藏密坛城的奇迹，若非这些事迹出自乡民喇嘛直接的经历与见闻，换了个过去的他，也会当做天方夜潭或故事新编而付之一笑的。而现在，一旦发觉按目前的科学水平、生活常识和某种理论认定不可能发生的事偏偏在事实上发生了，而佛教对宇宙、世界、社会和人类等等的解释之圆满又远远超出了千年时空的束缚和限制，他不能不感叹过去的他，自以为脑袋还好使，还懂点科学和文化，好象把这个世界已看清了，可实际上，他的无知和偏见要说多深就有多深哪！他庆幸自己在耳顺之年有缘闻到了真正的佛法。看似自己的生命之路已快走完了，忽然，电闪雷鸣，石破天惊，云开雾散，一片光明，一个全新的世界展示在他的面前，他象一个初生的婴儿，走上一条人生的新路……

    从壤塘回去后，在家里住了没几天，就觉得越来越不习惯。论生活条件，可以说他什么都不缺了，在他居住的这座近年来发展颇快的城市里，四通八达的交通工具，方便快捷的通讯手段，品种繁多的商业供应，以及他个人的设施齐全的住宅等等，都是壤塘那个一贫如洗的穷地方不能比拟的。可是，他就是觉得浑身不自在，缺了点什么东西。缺了点什么？想来想去，他悟出来了，缺掉的是青藏高原上的那一片清纯和宁静。在那无任何外界干扰的黑幽幽的土屋里，独自一人，静静打坐，全身心沉浸在一片光明之中，那种喜乐的感觉真是难以对人言说……而在Ｗ市这座他已生活了多年的城市里，他头一次发觉，整个城市怎会这么嘈杂，从早到晚，耳朵里尽是一片嗡嗡声，没个安静的时候，而且，空气怎会这么脏呀，太难闻，自来水怎会有这种怪味呀，太难吃。尤令他不习惯的是，他过去交际颇广，常有宾朋往来，可现在，见了昔日的友人，彼此却不容易谈得拢，他衷情于高原上那一块蓝天白云下的净土，谈则藏密活佛喇嘛宁玛觉囊莲花生笃布巴前世后世时轮金刚藏瓦寺……他不仅想让城里人分享一点他的喜乐更希望他们也能信奉佛法行善拒恶，可是城里人关心的是股市行情企业效益菜价粮价肉价张家长李家短，就算你说的空中出现五个太阳一点不假可跟我有甚麽关系难道我信了朝它磕几个头做生意就准可发财？

    他感到一阵莫名的悲哀。他是真心为他们好，可是很少有人能理解他，有的熟人嘴上不说，心里却已把他看作一个走火入魔神经搭错的怪人……要改变这个社会，任何个人都回天乏力，更别说象他这么一个小人物，但他再也不甘心依旧在这个浊世里沉沦，惹不起总还躲得起，他相信在他已去过两次的那块清纯宁静的高原净土上，会有他的一席栖身之地。他决心再去，闭关修上两三年，一定要修出点成果来。修不成，哪怕死在那里，他也不想再回到过去那种社会环境里去了。也许，出家的念头和决心就是这样形成的。

    汉地人出家，跟藏地不一样。藏地以家里有人出家为荣，而且在经济上要一直供养出家者，这仿佛是一种社会分工，在家者从事生产，养活自己也养活出家人，出家者专事修佛，解脱自己同时帮在家者得到解脱。汉人出家，常带有一种生离死别的悲壮味道，一出家，似乎从此天人永隔，连再见次面都难得很。

    既然下了出家修行的决心，他把家庭作了一定的安排。好在子女都已自立，当父亲的已无多大后顾之忧。他有三个女儿，这几年陆续踏上了不同的工作岗位。对父亲要出家，女儿都不赞成，都这把年纪了，还跑到山沟沟里去吃那份苦，值得吗？再说，你当爸的出家，人家会怎么说我们作女儿的呀……

    可是，作女儿的也真有点拗他不得。不管怎么说，父亲讲的有些话也不无道理呀：“我是个被现代医学判了死刑的人，从九一年算起，最多再活三五年，能活到今天不死而且身体有所好转，主要得益于两次去高原得到藏密上师的灌顶、加持和授法，我很想进一步修学觉囊的法，不说今世能不能修成佛，也不说死后能不能往生香巴拉，至少，继续去那里学法修行，肯定能使你们父亲多活几年吧，就冲着这一点，你们也该支持我吧？”是呀，父亲去青藏高原跑了两趟，回来后身体大有起色，作女儿的都为之高兴，哪个子女不希望父母健康长寿呢？说到最后，作女儿的对父亲说：“你要去就去吧，也别说什么出家不出家，反正，去了也别不回来，在那里需要什么东西，不管是吃的用的还是伟人像，打个电话或寄封信来，马上给你办到。”

    九七年四月，他第三次来到壤塘。

    五月，智悟和她的父母也来到这里。“智悟在这里出了家，她的妈妈也在这里出了家，而且永远留在这里了。”何老师听我问起智悟师的情况，作了回答。“其实，上师给她妈妈授出家五戒时，这儿的喇嘛就明白，她的妈妈要死了。听这儿的喇嘛说，从上师给重病患者念什么经，就可知道，这个人还能不能活下去，对不同的对象，念的经是不一样的。我到这儿来，也生过几次病，上师也给我念过经，后来听健阳活佛说，上师跟他讲过，何老师的病这一两年没生命危险，不要紧，念念经就会好的。”

    “你是今年来这儿出的家？”我问何老师。

    “是的。当我跟上师表示了自己的决心，想在这里出家修行，上师答应了，他说我有这个因缘，当我九五年头一次来壤塘时，他就知道我今后会来这儿出家。上师把我留下后，对我特别慈悲和照顾。这儿的喇嘛闭关，三年一期，每期有几十人上百人参加，为便于管理和指导，让他们集中在一起修学。他们集体修学的地方，不管怎么说，终年漆黑一片，生活条件卫生条件都比较差一些。上师让我在外面借一件屋子，一个人住，这样，各方面的条件都要好多了。上师还对我说，你虽然来这儿出了家，但你跟这儿土生土长的喇嘛毕竟不同，你的身体今后还会有违缘，我不要求你在这儿一呆三年，等你把觉囊派主要的法学会后，可以回家去依法修持，只要心静，烦恼就少，相信你在城市里修行照样可得成就。”

    何老师认为，社会上为什么有些人把佛教视为迷信？因为他根本不懂佛理，不知道佛法为何物。佛教决不只是烧个香磕个头，当然烧香磕头也有它一定的道理；修佛也决不只是修来世，它首先修今世；佛法也并非某些人以为全是虚无飘渺的东西，它有很多确确实实的存在。他说他过去读过《米勒日巴传》，但很多描述理解不了，以为是少数民族流传下来的民间故事。“现在，结合上师的传法和自己的修行，我才弄懂了。”他笑着说，“米勒日巴修持到后来，他的神通可厉害了。你看，他想飞就能在天上飞嘛！那都是非常真实的事。今日的云登桑布上师，他的神通也很大，用世俗的眼光来看，很多都是不可思议的，但也都是实实在在的。当然，佛教不提倡显神通，上师也不喜欢讲神通。”

    我第二次去拜访何老师时，跟这位昔日的政府官员，随便谈论起他的过去。

    他的过去，应验了我一开始对他的印象，他过去确实搞过多年文艺工作，而且不是外行，怪不得他身上令人感受到一股艺术家的灵秀气。

六十年代，他在Ｗ市的一个文化馆里工作，辅导群众文艺和业余创作，自己也写一些文艺作品，舞台文学、小说、诗歌、评论等等，都有所涉猎。群众文艺被他搞得如火如荼、热热闹闹，有几位经他辅导而步入文学之门的年轻人，在今天已是享有盛名的专业作家、大报总编。

    文革以后，Ｗ市文联几次要调他去担任一定的工作，由于种种原因，也许其中最重要的原因即在于他对文革中吃的苦头记忆犹新，不愿再吃文艺饭，最后没去，文联的几位领导都很为之惋惜。

    因解放后父亲死得早，家境不佳，五十年代中期，他只读到初中毕业就参加工作了。凭着他的才气和勤奋，一面工作一面自学，拿到了函授大学的毕业文凭。文革以后，他转攻商业，刻苦研修经济理论，又拿到了经济学专业的大专文凭。

    关于我跟他的谈话，他说只是随便谈谈，没想过要发表出去。你一定要写，随你吧。他现在把绝大部分时间都化在修行上，对世俗的名啊利啊，早已看得很淡很淡，真的，很淡很淡，没什么意思。

八、黑洞中苦修十几年的年轻人……

    来到壤塘藏哇寺没几天，跟当地的接触还不多，印象较深者，是这儿的僧侣对修行的注重，大概这正是觉囊派最显著的一个特点。据介绍，在这儿长住的僧人有一千几百多，可是，除了偶尔见到在一块空旷地的一个大帐篷里有几十个喇嘛在听云登桑布上师讲经外，平时很少看到有什么僧人在外走动。在藏哇寺，没有电灯，没有电视，没有广播，没有报纸，没有电话，没有饭馆旅社，没有定期班车、没有娱乐设施……几乎可以说，现代社会所有的一切在这里似乎一切都没有。僧人们从早到晚的生活内容，除了一天吃一两顿糌粑，绝大部分时间都在自己的屋子里打坐修行。

    听说，这儿还有专门用来闭关的黑屋子，里面漆黑一团，终年不见阳光，你若进去闭关，要过三年才可出关。闭关一次，三年为期，这也是觉囊派的传统，这一传统从后藏传到壤塘，数百年不改，一直延续到今天。
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   眼下也有一批僧人正在黑洞里闭关。

    我很想进黑屋去看看。可是没门！觉囊派的规矩严得很，别说不会让一个汉地来的异乡客参观他们闭关的场所，即便是当地的喇嘛，你不在里面闭关，也不让进。这样的规定，我想自有它的道理，一则，是要保护闭关者不受外界干扰，二则，也是对外保密吧。

    我对帮我当翻译的多尔吉说：“你带我去闭关的地方看看吧。”

    “那不行！”他一口回绝。“觉囊派闭关的地方，别说外人不能进，对外面说都不能说！我自己平时也不进去。”

    “不能进，那能不能请个闭关的人休息时出来跟我见见面？”

    “这个麽，照道理讲也不大方便……不过，让我考虑一下吧，若有机会，我来叫你。”

    第二天中午，多尔吉邀我去他那儿吃午饭，也就是吃糌粑。往一只小碗里抓上两把炒熟的青稞粉，扔进一小块酥油，冲上小半碗茶，用手慢慢和、慢慢揉，最后捏成一个小团，就象内地早点摊上供应的那种“糍饭团”，这样，就可拿在手里吃了，碗空出来，正好可以倒茶----那是一种用最便宜的茶砖放在锅里煮成的茶水，通常还放点盐，所以茶水带点咸味。我想，若放点糖，味道会更好一些。但当地人吃糌粑不放糖，糖在这儿是一种奢侈品。

    过了一会儿，来了个藏族小伙子，中等个，身材精瘦，给人的印象是极有精神，尤其是他的那双眼睛，晶光灿灿，炯炯有神。衣着很单薄，只穿一件棕黄色棉毛衫，外面再披一块红色袈裟布。壤塘海拔3500多米，虽是初夏，气温还是比较低的，我把带去的两件毛衣都穿在身上了。早晚更冷一些，好在我还带了一件羽绒滑雪衣。

    多尔吉说，他请来的这个小伙子名叫东青，前些年他参加闭关时，东青是他那个班的班长，所以跟他比较熟悉。这儿的闭关三年一期，东青十三岁在藏哇寺出家（之前已在藏哇寺学了几年藏文），出家后就参加闭关，出关后，相隔未久，又参加下一期闭关，就这么着一期连一期地闭关，到现在已整整闭关十四年了！

    我问东青：“你年纪不大，出家的年头倒不短了，能讲讲你对佛法的基本看法么？”

    “他说，刚出家的时候，年纪还很小，还不大懂事，但是，他对上师当时一再教导的，也就是说，要进入佛门，必须对世间产生永不退转的厌倦心，产生了这种厌倦心后，仅靠自己，还没有能力得到解脱，要得到解脱、了脱生死，就要皈依佛门、皈依三宝，这一教导，在他年幼时就记得很牢，至今还牢牢地记在心间。现在的不少人，并不了解这一点，不知道佛法的开头，就想要一步跨进佛的基殿。刚才说了，对世间产生厌倦心，这是一切佛法的基础。产生了厌倦心后，然后皈依三宝、依靠三宝，在自性中产生对三宝的永不退转的信心，这样就真正进入小乘的道了。在年小的时候，他知道的就是这么一些。

    “另外，要进一步进入金刚密乘道，就必须发菩提心，发无量菩提心。后来随着他慢慢长大，他逐渐知道了佛法的功德、佛法的殊胜，并进一步知道了时轮金刚是一切续部中至高无上的大法。

    “他说，对聪明的人来说，他是算不上怎么聪明的，但对不聪明的人来说，他也可以算是一个聪明的人了。他打听过许多教派、许多法之间的差别，通过比较，最后确确实实认定时轮金刚是至高无上的大法。这也是他一直坐在这里，在上师身边连续不断地[image: image4.jpg]


修持时轮金刚生圆次第的缘故……”

    多尔吉年纪比东青大几岁，出家比东青晚几年，三五年前，他也闭过一次关。以他高中毕业的汉语水平，加上本人出家已有一定的年头，因此，佛教翻译这一难度很大的差事落在他的头上，应付起来还算自在，他把东青说的这一大段话翻给我听时，几乎没打什么隔楞。

    我又问：“你出家十几年了，今天的你跟十几年前有什么不同？”

    多尔吉把我的话对东青说了，这回不知是不是由于翻译上的原因，东青表示不知该怎么回答好，他要我把问题提得更具体一些。

    我就说，请东青谈谈，经过这十几年的修练，他已修到什么程度？在修持的次第上跟过去比有什么变化、提高？

    “这个问题恐怕不好说，密宗跟显宗在这一点上不一样，具体修行的方法，在闭关中产生的一些境界，以及自己在修行中领会、体悟到的一些东西，除了上师以外，一般是不能对外讲的……”

    “唔，如果是这样的话，那就不谈具体的，一般的说说吧。“

    “其余的，怎么说呢，一个人从不信佛到信佛的过程，起先他什么都不知道，一窍不通，后来他慢慢慢慢经过上师殷切的教导，对佛法产生一种从心底里发出的信心，一听到上师，一听到佛法，一听到三宝，心底里就会发出那样的一种信心，那样的一种感觉。关于它的整个过程，刚才也说了，前提是发起四大出离心，对世间产生厌倦心，然后是树立起金刚密乘无量的菩提心……大致上就是这样。具体的境界，对外不好说。不过，除了上师以外，在同学之间，有时我们也进行一点交流。有三年时间，我跟他都坐在一起。”

    我问，闭关觉得苦吗？

    “不觉得苦。”多尔吉说得非常干脆，看来这不仅是东青的回答，也是他的看法。“汉地来的人，也许会觉得苦。我们当地人从小生活在这里，已过惯了这里的生活。从汉地来的人不一样，他们从小过着优裕的生活，可以坐车，不用走路，享受着荣华富贵，跑到这儿来，跟我们一起吃糌粑，没有素菜吃，他们会觉得苦。不过，上师说了，汉人到这儿来学法修行，功德也大得多，因为他们比藏人吃苦也多得多……”

    我问东青：“你家有几口人？兄弟姐妹多不多？”

    “全家一共八口人。”

    “哪几个？”

    “爸爸，妈妈，一个哥哥，一个弟弟，两个妹妹，还有他。”多尔吉掰着手指说。

    “七个，还有一个呢？”

    “还有他嘛。”多尔吉笑起来。

    我又问：“当时出家，是他爸爸妈妈把他送来的，还是他自己想出家？”

    “他说他从小就有想出家的念头。”

    “是从几岁开始有这个想法的？还记得麽？”

    “是从七岁开始的。他记得，起先，是他爸爸教他手写体的藏文，他学不会，爸爸说他连藏文也学不会，读不懂经文，那就好好呆在家里吧。后来他自己找到一本正楷的藏文，也没人教，自己就学会了。那时大概七八岁吧，他就想出家。”

    “你出家十几年，除了在这儿闭关修行，还到别的地方去过吗？”

    “出去过一次。前年，这儿放过一段假期，他跟上师一起到成都去了一趟，那次我也去的。”

    喔，原来他还去过成都。我就问，这位长期在黑屋里闭关的青年修行者，对现代大都市有何观感？

    “他说，因为从小学佛的缘故，跟外界从来没有接触。那次去成都，大部分时间都住在庙里，一方面由于语言上的障碍，很少到市内去玩耍，另一方面由于从小学佛，绝大部分时间都在修行，没有其它的什么妄想。在成都的那段时间，看到了一个跟这里完全不一样的地方，心里曾经想过，噢，成都是一个大城市，这里面的人享受着荣华富贵的生活，这是他们的福报。不过，这只是一种下等的福报，好的福报，真正的福报，只有走向佛门才能得到。”

    “你从小学习藏文，掌握了一定的文化，那你除了学佛之外，是否还了解一点其它的东西？”

    “其它的什么？”

    “比如说，香港过几天就要回归中国了，你知道这是怎么一回事麽？”

    “不管它。好象有人这么说起过，但他不会去主动打听，根本没有兴趣。”

    是啊，香港离他太远了。别说香港，成都也离他太远了，哪怕他还去过一次成都呢。香港和成都的高楼大厦、车水马龙，对他又有什么意义？发生在香港或成都的事，跟他又有什么关系？他从小生活在一个全民信佛学佛且几乎与世隔绝的环境里，学习藏文的直接用途是为了能看懂藏文经文。若从七岁算起，这个小伙子出生后四分之三的岁月是在学佛修佛中度过的，若以出家为界，他在黑洞洞的闭关房里已打坐修持了十几年，而且还在继续闭关修练。能不能说，他是长年生活在一个自我封闭的内心世界里？

    但他给我的印象，虽多少有点“不知有汉，何论魏晋”的味道，却绝不是一个无知无识的愚昧之徒。他那双炯炯有神的眼睛，在多尔吉昏暗的屋子里闪烁着智慧灼人的光焰。当我想说什么或刚说出口多尔吉尚在翻译的时候，从他的眼神和他的表情上，我发觉他其实已经洞察我了的意思。

    不过，自小养成的极为简单的生活习惯，通过修持而达到的对物质享受几乎是一无所求的境界，固然可以使他对在成都看到的那种“荣华富贵”的现代生活毫不动心，但他毕竟也是一个充满青春活力的血肉之躯，当他面对自己体内青春之欲的苏醒和萌动时，他还能让胸中那泓平静的心水不起波澜麽？

    “食、色，人之大欲也。”孟子的这一名句，是很多人都熟悉的。食，一言以概之，也就是肚子饿了就要吃，吃饱肚子，乃是人类以及一切动物维持肉体生存最基本的条件。而人与动物之不同点，在于人不仅仅吃饱肚子就满足了，他还要吃得好，所谓"食不厌精"是也，从殷商时的“酒池肉林”，到今日的“满汉全席”，足见人类对吃的追求真是渊源流长而又不断发扬光大。色，简单点说，就是对异性的需要，这本来也是人及动物繁殖生命延续后代的一种本能。但人跟动物也不一样，除了要完成生儿育女传宗接代的历史使命以外，人还把对色的追求及满足当做人生的一大乐趣，于是从古到今，这一"永恒的主题"不知演绎出多少缠绵凄惋悲欢离合的爱情故事来。意大利薄迦丘的《十日谈》里，有一则很有意思的故事，说的是一个小孩被他父亲从小禁锢在一个与世隔绝的山上，受到的是最正统的教育，长大成人后，头一次跟父亲下山，见识了城市、房屋、牛羊、金钱等过去从未见过的东西，觉得很新鲜，这时迎面来了一队刚从婚礼上出来的花枝招展的女子，他就问父亲，这是什么？父亲不想让他听到“女人”这一名词，以免滋生邪念，就告诉他：这叫“绿鹅”，是害人的祸水。他就请求父亲：带一个绿鹅回去养养吧，他太喜欢漂亮的绿鹅了……这一则故事，意在说明人对异性的追求是一种本能，它揭示的是人的本性，也即是通常所说的人性。人性----这是欧洲文艺复兴运动中一个旗帜鲜明的主旋律，它是对欧洲中世纪盛行的禁欲主义的一个公开挑战。

    东青，一个身体健康的年轻人，他也有他的本性啊。他可曾企盼过"绿鹅"对他的爱抚麽？我尽量用婉转的语言，提出了这个问题。这是不是有点涉及到别人的隐私了？因此我表示，如果他觉得不方便，可以不回答这个问题。

    “这个问题没什么不好说的。”通过多尔吉的翻译，东青大大方方地回答。“一切有生命的众生，没有一个不具备贪嗔痴的，正因为有了贪嗔痴，所以在无始的轮回中成为轮回的流浪汉。在他二十多年的生活过程中，除了平时的贪嗔痴，还没有出现在平常贪嗔痴之上的难以忍受的现象。另外，既然进了佛门，成了佛的弟子，当产生贪嗔痴时，各有各的上师传授的口诀，来对治贪嗔痴。尤其是我们觉囊派，修行的法门非常殊胜，当你按觉囊派至高无上的大法进行修持并已可进入无分别的定力中时，你已远离了戏论，既然远离了戏论，自然就不存在你刚才说的那种欲望了。”

    多尔吉又接着翻译东青的话：“你刚才说的那种现象，就好象夏天的黄牛----那是一种专门配种的公牛，吃饱了以后，会从这条沟跑到那条沟，四处寻找着它发泄的对象。可到了冬天，它又冷又饿，连青草也没吃了，身体也保不住了，它再也不会去干那种事。男女之间的爱欲，就象夏天的黄牛一样。对一个人来说，如果不去满足这种爱欲，一方面对身体有好处，另一方面，对他的修持也有好处。简单点来说吧，男子的精液，在觉囊派的修持过程中，是不可缺少的一样东西，如果你遗弃了它，在修行中会产生一定的障碍。修持好点的人，或者说已修持到一定阶段的人，他在终生的修持中，从早到晚，不再会受到这种爱欲的干扰，一直到死，也不会遗弃他的白色菩提，也就是刚才说的那种精液。这样，他不仅保持了身体的不受损耗，而且把精液都用到了气脉明点的修练中去……这些，都是密宗修练中的具体方法。具体的修持方法，以及修持中出现的种种境界，对外都是不适宜讲的来”

    具体修持方法和修行中出现的种种境界，不说也罢。其实，具体修持方法和修行中出现的境界，对旁人或可起点参考作用，却未必适合每个人。据说佛教的具体修持法门多达八万四千种，而每人的素质秉性个个不同，既无必要也无可能将成千上万法门都学上一遍，对一个人来说，一生中有缘学修到一门最适合他的法门，足矣。至于修行中出现的种种境界，那更是千差万别、不知凡几。

    从冬青的外表看，这儿气温比较低，可他穿得那么单薄，却一点也不觉得冷，也多少可看出他修持已达的次第吧。你听他讲话，虽然听不懂，却能明显感受到他的声音里有一种特殊的力量，就象一个巨大的能量场，把你整个地给罩住。

    我问东青，到了冬天，他穿多少衣服？多尔吉拍拍自己身上的羊皮背心说：“他不怕冷，到冬天就穿我现在这么多。”

    “屋子里生不生炉子？”

    “吃饭的时候生个炉子，平时不生炉子。”

    高原的冬天，天寒地冻，至少零下二三十度吧，能穿这么点衣服过冬，那肯定早就通过了密宗修练中“扎龙”的考验了。

    我说：“修持佛法，对身体的调节作用很明显，是不是？”

    “那还用说，”多尔吉说，“你拿我来说吧，过去我在家里时是近视眼，可等我闭关出来，我的眼睛已经恢复正常了。”他读书读到高中，由于不注意用眼卫生，患了近视，在家乡放牛时必须戴眼镜，否则远处的牛群就看不清楚。而现在，虽然他不再放牛，但视力恢复正常，总还是一件好事……

    在今日汉地，有越来越多的人对雪域高原上神秘的密宗产生了浓厚的兴趣，尽管对密宗的认识是五花八门、仁智各见；也有不少人想学一点密宗的修练方法，却苦于入修无门。不管怎么说，这是一个好现象。暂且不说你对密宗的认识是否全面，也不说你能不能修得今世成佛或来世成佛，最低限度，你能生起对藏密的兴趣和信心，能把你的身心修得好一点，让你身体变得健康一些，让你心态变得平和一些，让你跟别人相处时变得友善一些，这与人与己与社会都是一件大好事。由于藏传佛教极重传承，若无上师的传承，你仅仅照着哪本书去盲修瞎练，往往事倍功半。但雪域高原，交通不便，空气稀薄，条件艰苦，一般人要去藏地拜师求法决非易事。偶有“活佛”来汉地宏法授徒，一则来的人数毕竟有限，二则也未必名实相符。我想，象东青这样的藏喇嘛，年纪虽轻却已修持有成，他若能来汉地言传身教，把真正的藏密教授给汉地的有缘弟子，岂非一件天大的好事？

    我就把自己的想法说了：“你可曾想过，除了你自己个人不断修行，继续有所证悟，还通过你的努力把佛法传播到别的地方特别是汉地去？”

    “他说，关于由他来宏扬佛法的问题，过去从未想过。这一切都是随缘的。你的这一想法很好，但是我虽从小修学极为殊胜的觉囊大法，却从来没有想过，今后是否有一天自己要到什么什么地方去，要收受多少多少弟子，要成为一个什么什么样的大德。以后我也不会这样想……”

    是呀，冬青，不亏是一个真正的修行者！他若怀有种种世俗的俗念，还能定得下心来在黑洞洞的屋子里闭关十几年而且继续闭关下去麽？

九、我是天上的一片云

    这是发生在四十年前辽宁开源城郊的一幕。

    大雪纷纷扬扬下个不停，天气冷得很。

    有户朝鲜族的农家，生下了一个女娃，刚生下就又瘦又弱、病病歪歪的，而且怪得很，母亲把奶头塞她嘴里，她会小嘴紧闭，将头扭开，就是不吃；母亲不得已拿奶瓶灌了点米汤，塞她嘴里，结果女娃倒还巴哒巴哒地吮上几口。到了第七天，女娃忽然全身抽搐，小脸蛋憋得发紫，小嘴巴抿得紧紧，模样儿很骇人。母亲将女娃抱在怀里，拼命拍她、捶她，想叫她哭出声来，却不顶用，眼见她慢慢地停止了抽搐，合上了双眼，脸色惨白惨白，拿手摸摸鼻息，已没气了。

    母亲把女娃放在炕上，默默地流泪。虽说不是头一回生育，可毕竟十月怀胎，生个娃不容易。出生才七天就夭折了，这短命鬼可是自己的亲骨肉啊。父亲是个老实巴交的农民，见闺女死了，孩子妈在哭，不知该对婆娘说点什么好，就闷着个头，一口接一口地抽旱烟。

    天色渐渐黑下来。作母亲的哭够了，对丈夫说：“孩子她爹，你去外面挖个坑，把娃儿给埋了吧。”

    “嗯。”作父亲的站起身，抱起裹在小棉被里的娃，又顺手拿了块花布将娃打了个包袱，一手提把锹，就走了出去。片片雪花落在他的头上、身上，他浑然不觉。走到村头一棵大树下，他拿脚揣了揣地上的泥土，冻得嘣嘣硬。他摇摇头，将包袱扔在大树下，长叹一声，折转身就回去了……

    第二天一大早，有个邻村的农民走过这里，在大树下捡着了这个包袱，抖去雪花，打开一看，嚯，是个女婴，小脸蛋长得挺秀气，用手摸摸，还活着呢。农民二话没说，就把女婴抱回了家。他有个朋友，姓李，在开源城里烧大炉，结婚多年没孩子，曾跟他说起过，想领养一个孩子，男的女的都成。瞧，这不是老天给送来的麽。他当天就乘长途班车赶到城里，把这捡来的婴儿给送去了……

    女娃的生父后来也隐隐听说了，他扔在大树下的女婴，不知给谁捡去了，还活着呢。他在村里打听过，找过，但没找着，也就只好在心里默默地念叨：孩啊，希望你能去个好人家……
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…………

    四十年后，我在壤塘遇见了这位断气后在冰天雪地里冻了一夜又死而复生的女娃----此时，她已是一个出家多年的尼姑。

    这些日子，从汉地来留在这儿学法的女子共有三人，三个都是尼姑，且都是东北人。前两个，丹碧尊妹和智悟师，我已在前面作过介绍。还有一个，就是这位大难不死的无念师了。

    她象何老师一样，独自一人住在向当地藏民借来的一间土屋里。

    一天下午，上海居士陪我去采访一个喇嘛，完了往回走，经过一座倚坡而建的土屋，Ｗ居士停下脚步，指指屋外的围墙问我，这儿住着一个东北来的尼姑，你想不想见见？我说好呀，就是不知道尼姑是不是正在静修，别打扰了人家练功。正想叩门，忽见人影一闪，一个光头女子从屋里出来，站在屋顶平台上跟Ｗ居士打招呼：“哎，Ｗ居士，你来啦，我这儿有新鲜的冬虫夏草，你不想上来看看吗？”我觉得有点怪，那尼姑似乎知道有人要来拜访她似的。Ｗ居士朝她招招手，那尼姑就从屋顶平台回屋里去了。一会儿，听到匡啦啦拔门栓的声音，接着，围墙上的木门吱吱嘎推开了。

    跟尼姑进了底层的屋子，光线很暗，眼前一下子黑不胧咚的，还没适应过来，看不清脚下磕磕绊绊堆着些啥，好象是些农牧工具和柴火之类。就听见尼姑在说：“小心，走慢些，别绊着。"要上楼。楼梯是一根直径近尺的原木，一半已凿成梯形踏脚，另一半仍是光不溜湫的圆树杆。架得很陡，几乎是笔直笔直地竖着。手扶原木，脚踩原木，一步一步往上攀，让人想起少年宫里“勇敢者的道路”。

    “小心，小心，”尼姑叮咛着，“这梯子不好爬，别摔下来。”

    楼上的屋子有扇窗，蒙着一块白布，显然是遮挡光线用的。尼姑把白布取下，屋子里顿时亮堂许多。

    尼姑穿一件红色圆领棉毛衫，披一袭红紫两色藏坎肩，下面穿一条酱红色藏裙袍，完全是一副藏觉母【通常藏地的尼姑被称为“觉母”】的打扮。左右两手腕上都戴着念珠，右手里还攥着一串佛珠。

    头皮剃得铮亮，白里透青，这使她那张本来就胖乎乎的脸显得有点圆，两耳因为没有头发的映衬，愈加显得丰满。两道细眉下面，一双乌黑的眼睛炯炯有神。自从辛亥革命剪掉了男人头上的辫子，长发就似乎成了女人的专利，通常，一鬏留海，一挽乌云，也确实增添了女性的妩媚。男人若剃个光头，有时还让人感到一股英武之气；女子不留一根头发，则不免叫人看了觉得有点怪模怪样。不过，这位光头的东北尼姑，配上她那身红色藏服，却让人觉得，就是要这个样子，才恰到好处，虽然少了点妩媚之气，却多了几分出家人特有的慈情善意和超凡脱俗的飘逸。

    她向我谈起她的坎坷曲折充满辛酸的身世，出生七天，就断了气，被抛弃在冰天雪地却又死而复生……后来又遭大难，曾经死过几次……

    我拿出随身携带的录音机，想录下她的谈话，她一见，连忙制止：“随便谈谈麽，不要录，不要录。”我把录音机收了起来。不过，虽然当时没有录下她的谈话，但她极不寻常的人生经历，给我留下了十分深刻的印象。

    七八岁时，她患了场重病，全身关节疼痛，病情厉害时痛彻骨髓。这病怪得很，跟医学书上记载的病例没一个对得上号的，为她看过病的医生个个束手无策。养父母到处打听哪里有好医生，带她去城里一家又一家大医院求诊，不知化了多少钱，也不知吃了多少药，可病症仍不见好转。到后来，她的手足都变了形，本来是个很漂亮的小女孩，伸出小手来，却见骨骱肿胀凹凸，简直不象一双手……养父母已想不出还能带她去哪里看病，再说，六十年代的一个普通工人，就靠那么点可怜巴巴的工资过日子，也实在挤不出钱来让她继续吃各种各样吃下去毫不见效的药了……
    她被病魔折磨得苦不堪言，小小年纪，居然想到了死。既然人活着这么苦，为什么还要活下去呢？如果死了，岂不什么苦痛都没了吗？养父母被她的这种想法吓坏了，把家里耗子药蟑螂药什么的都藏了起来。

    一天夜里，她忽然作了个奇怪的梦，只见梦中来了个白胡子老人，手里拿着一把拂尘，以一种很奇特的方式为她治病，还教了她锻炼身体的方法……醒来后，她觉得全身的疼痛一下子好了许多。后来那白胡子老人又来她梦里为她治病，没多久，她的病就好了。打这以后，她似乎换了个人，脑子变得特别灵，别人丢了啥东西，找东找西找不着，她听说了，随口说：那不是搁在什么什么地方麽？别人去那里瞅瞅，嗨，果然在呐！有人生了什么病，她看上一眼，那人的肺泡里怎么有一团黑气啊，就说了：该不是肺里生了什么病吧？去医院拍张片子，果然是肺结核……

    她病好了以后，那白胡子老人有时仍到她梦里来教她功夫，有健身的功夫，也有治病的功夫，有时，还带她到天上观看许多神奇的景物。除了这位白胡子老人，还有别的高人在梦里来指点她，在皑皑雪山和悬崖峭壁上教了她不少密宗功夫……

    在她看来，宇宙中确实存在着阴阳两个世界，凡人生活在阳间，脱离了人的躯壳的识神生活在阴间。这阴阳两界通常互不相扰，但在某种特定的时间和场合，也有可能发生交叉，你若正好处在这个交叉点上，或者，你若具备常人所不具备的特殊功能（例如白胡子老人和其他高人教她的那些功夫），你就能看到或遇到在常人眼里认为是不可思议的怪事……

    十多年前，她又患了重病，比小时候生的那场病更厉害，全身痛不堪言，坐都没法坐，只能长卧病榻，靠别人照料她的饮食起居。为了给她治病，家里把所有的积蓄都化光了，可是不管什么医院开的药吃下去都不见好。就这么拖了一年，沈阳大医院的医生最后对她家人说：别治了，这病已没法治好，恐怕病人也活不了多久了……

    她在心里默默发了愿：大慈大悲救苦救难的观世音菩萨，请你救救我吧，如果你能救我脱离苦海，我一定以我的身口意来报答您的慈悲……

    当她昏昏沉沉睡死过去时，果真有个菩萨进入她的梦境来解救她。那菩萨手里托着两只盘子，一只托盘里放着一小撮中药，另一只托盘里放着一只干瘪小虫，示意她把托盘里的东西吃掉。她把那一小撮中药吃掉了，对另一只托盘里的干瘪小虫，迟疑了一下，没有吃……醒来后，她的病就有了起色。没多久，她就从躺了一年多的病床上爬起来，能慢慢走走了。再过一段时间，她的病就好了。不过，说病好了，也只可说大病好了，小病还留下了点，没全断根。她这才领悟到，如果她把两只托盘里的东西都吃了，那病不就全好啦！

    “然后，你就出家啦？”我问。

    “是的，我是发过愿的，如果菩萨能救我，让我病好，我就出家。”

    “你有家庭吗？”

    “有。有丈夫，有个女儿。”

    “你出家，丈夫和女儿都不要了？”

    “出家前，我跟丈夫办了离婚，姻缘已尽，让他另组家庭吧。至于女儿，就让她跟爷爷奶奶一起过……”

    病得要死，无药可治，有高人、菩萨来梦中治病，起死回生，沉疴立消……对常人来说，这事听起来确是有点离奇，但我相信当事人的自述绝对不是凭空的捏造。佛教最基本的戒律有五条，即不杀生、不偷盗、不打诳语、不奸淫、不喝酒。不打诳语，也就是不骗人、不说假话。出家人若触犯了五戒，尤其是故意犯戒者，将会堕入金刚地狱，受到比在家人重得多的因果惩罚。对一个出于对佛教的信仰而自愿出家者来说，他（她）是决不会随便犯戒的，否则，何必出家呢？

    我又问：“你咋会到这儿来的？”

    “那是一种因缘。”她说。“有一次，丹色尔活佛来东北弘法，我从他那儿听说了这个地方。当时一听到壤塘，尤其是觉囊这个名字，我的心里就有一种特别的感觉，想去那里看看，觉囊，跟尼姑本来是有不可分的关系的麽。没过多久，我的一个师父，那也是在梦中授我功夫的一个很了不起的个人，指点我，你应该快去那里见你的一个师父……”

    “来多久了？”

    “五个多月。”

    “你觉得这个地方怎么样？”

    “很好，觉囊派的法，非常殊胜，是世界上很少见的，法王云登桑布上师的修行，非常了不起，象觉囊派这样的教法和法王云登桑布上师这样的大修行者，在今日已不多了。”

    “来这儿，生活上还过得惯麽？”

    “出家人，哪里过不惯？当然，这儿的条件比汉地是要艰苦些，不过，能学到觉囊派这么殊胜的大法，再艰苦也值啊。”

    说到这，她对我和Ｗ居士说：“你们来的正好，就在这儿吃晚饭吧，我已经煮了一锅稀饭，再下点面条，就在这儿一起吃吧。”

    我问王居士：“你说呢？真不好意思打扰无念师。”不过说实话，我来这儿没几天，这儿没饭馆，自己又没地方作饭，平日除了靠饼干、袋装榨菜和和糌粑粉解决肚子问题，有时遇上别人留饭，对我还真是一种伙食大改善呢。

    Ｗ居士也不讲客套，点点头说：“喔，有稀饭，太好了，无念师作饭的手艺可比我强多了，就在这儿吃吧。”

    搬柴火，生炉子，无念师忙活开了。我看她干活的那股利索劲儿，平时在家也一定是个很会操持家务的主妇哪。

    Ｗ居士带我到屋顶平台上去转了一圈，看了看无念师晾晒在一只竹匾里的冬虫夏草。我还是头一回看到这种奇怪的高原植物，那一节节棘突物，那圆圆的脑袋，太象一条蠕虫了，真搞不懂它是虫还是草？回到屋里，我问无念师：“这玩意你在哪摘的？”

    “是在那边的山坡上。”

    “有什么用啊？”

    “可作药。”

    “你懂医药？”

    “会一点。”

    “跟谁学的？”

    “有些，是白胡子老人和别的高人教的，有的，是我自己琢磨出来的……”

    我问她，常给别人看病吗？她笑笑。现在不常给人看病了，不过，在她沈阳铁岭住的那一带，知道她的人还不少呢。

    “你给人看什么病？”

    “什么病都看，但主要是些医生治不了的病，象癌症啊、医生叫不出名字的疑难杂症啊等等。”

    “你怎么看？”

    “一瞅，不就行了麽。我头一次给人看病，那是好多年前了，那天，一个人的手臂疼得厉害，我一看，呀，里面的骨头怎么断了？后来，骨头啊，内脏啊，什么毛病啊，都看得出来……”

    隔了一天，我从出门带的旅行包里找出一支圆珠笔和一小袋紫菜，给无念师送去。她是出家人，乃佛教“三宝”中的一宝，在家人本该奉养出家人，昨天吃了她一顿饭，不该白吃啊。

    快走到她的土屋前了，只见有个人影闪出，站到屋顶平台上，我一看，正是无念师，好象知道我来找她似的。她朝我点点头，转身又进了屋。等我走到门口，还没敲门，门就吱吱嘎打开了。

    顺着独木梯子爬上楼，我把圆珠笔和紫菜拿出来，请她收下这一点小东西。

    “今天早上起来，我就有个感觉，等会儿我会和你见面。”她笑着说。“不过，我是个尼姑，大部分时间都在屋子里打坐练功，很少出门，我当然不会跑到你这儿来的，那就一定是你到我这儿来罗。可你无缘无故跑到我这个尼姑这儿来干什么？一定是送点什么东西来吧？刚才我忽然想看看你来了没有，到阳台上一瞅，这不，你正在走过来呢。”

    我觉得无念师这人不简单，绝不是个一般的出家人。我请她再谈谈她出家前后的经历。

    “这有什么好说的呢？”她对我的这一请求，虽没拒绝，也不积极。“有些事，你说出去，人家也不信。佛法难闻，佛法只度有缘人，尤其在当今社会，没缘的人，你跟他说再多，也没用的呀……”

    在当地，她以独特的方法治好了不少身患绝症的病人。病人和家属要感谢她，她总是一句话：“不是我有什么能耐，这是佛法的力量，要谢，你们就谢佛菩萨好罗，平时多拜拜佛菩萨吧。”

    “我是个出家人，我要钱干什么？”她对现今社会有些人拼命追逐钱财颇不以为然。“我要弄钱的话，太容易了，生癌的，我让你一个礼拜不打杜冷丁也不疼，让家属知道病人还能活多久，还不是大把大把的给钱？但我一分钱也不赚。”

    有个妇女，跟她有点认识，丢了只金手镯，急得要命，跑来问她。她说：“没丢，在被子里呢。”回家去床上找，抖抖被子，果然从被子里掉下来。那妇女拿了几张人民币来谢她。她对那人说：“你要小心点，这三天里还要出事。”结果过两天那人真的又遇上一桩不顺当的事。又拿了几张人民币来谢她。她先收下，然后把两次给的钱一并还给那妇女，对她说：“不用谢我，你把这钱拿去供佛吧，今后好好念佛，否则三年内还有大难。”吓得那女子胆战心惊，不敢说个不字。后来那女子拜无念为师，一家老少都真正信了佛……

    我问无念：“你咋知道东西丢哪里？别人会出什么事？”

    无念说，她也不知道，心里想也没想，只是凭感觉随口说说的，但往往很准。当地有个“人体特异功能研究会”，派人对她考察了好多次，确认她确实具有许多常人所不具备的特异功能，如非视觉透视功能、遥感功能、预测功能等等。这个研究会和当地的气功协会还联合请她上台表演“空中抓药”，当着会场里上千观众的面，往一只空的玻璃杯里倒入凉开水，然后，只见她嘴里念念有词，伸手往空中一抓，再往杯子里一扔，那杯无色透明的凉开水就变成了色泽棕黄、药味浓郁的中药了！有病的人吃了这杯子里的药，无不疗效神速，有的当场就药到病除！……

    我问无念，你是怎么从空中把药抓来的？

    “那是我师父给的嘛。”无念说。她举起一只手，掌心摊开，在心里默默地呼唤自己梦中的白胡子老人，请师父帮个忙，送点药给她，等她感觉到这药已交到她手里了，就用力扔到杯子里去，于是凉开水就变成中药了。因为这是高人给的药，有病的人吃了当然疗效不一般啦。她表演的"空中抓药"，极受观众欢迎，人体特异功能研究会和气功协会往往把她的这档节目作为压轴戏，放到最后，整个会场气氛到她出场而达到最高潮。不过，她表演了几次后，就不愿再上台了。因为每次表演后，她都感到头痛，后来有一次表演过后，头痛特别厉害，甚至鼻子流血。她想，这也许是师父对她的一个警告吧？既然师父不赞成她搞这种“表演”，那她就别再上台去丢人现眼的了……

    她曾养过一只狸猫。说起这猫，还有一个挺生动的故事哩。有天夜里她作了个梦，她正骑着自行车在乡间走，经过一块苞米地时，窜出一只狸猫，追着她的自行车不放，她骑快，狸猫跑得也快，她骑慢，狸猫跑得也慢，后来那狸猫蹬蹬蹬快跑几步，一下子跳进自行车垄头上的网兜里，怎么撵它走，它也不肯离开……她的梦做到这时就醒过来了。

    三天后，有猫咪从窗口进了她的家，磨磨噌噌地在她脚边趴下了。她一看，不正是那天夜里在梦中追着她不放的那只狸猫嘛。她就对猫咪说：“猫咪猫咪，我是个穷尼姑，没你要吃的鱼啊肉啊的，你要想过好日子啊，就请你到别的人家去，以后还是做个猫；你要想以后投个人身啊，那就留下吧。”结果那猫留下了。平日跟尼姑一起吃素，每顿都是白饭加一点素菜，清苦得很。

    “他不吃鱼吗？”我问。

    “不吃。”

    “你给它吃过没有？”我很奇怪，哪有猫儿不吃腥的？

    无念说，她也曾在猫咪的食盆里放过鱼肉，可它闭上眼睛，不看也不吃。每逢主人打坐，它就长时间地坐在边上，一动也不动，主人念经，它就静静地听。

    有一天，那猫抓住了一只老鼠，已咬死，叼来给主人看。无念就对它说：“猫咪啊猫咪，你是只御猫，抓老鼠是你的天职，我也不能说你不可以抓老鼠，但是，你抓了老鼠后，可别吃它们啊……”过了些日子，那狸猫来拖主人的裤脚，要带她去个什么地方。无念就跟它去了，来到一面墙根底下，只见五只死鼠，整整齐齐一排溜摆在地上，冻得邦邦硬呢！无念为死鼠念了经，超度了它们，然后将它们埋了……

    这只狸猫的故事真将我给迷上了。我急切地问无念师：“这只猫还在麽？”

    无念说，那猫跟她在一起过了几年，死了，埋在当地一个水库旁的山坡上。她为猫念了超度经，帮它往生。她对猫说：你若还有什么心事未了，就托梦给我，我一定会帮你的。那猫后来没来过梦，看来已经转世了。

    从猫又扯到黄鼠狼。有一次，有只黑色的黄鼠狼跟无念进了屋，不肯出去。无念问它：有什么事，你告诉我好了，说不定我能帮你点帮。那黄鼠狼就跑出去了。无念跟它跑到一户人家那里，黄鼠狼一眨眼不见了。无念进那户人家看看，只见客厅里又供菩萨又供大仙。佛的神力比大仙大得多，把大仙跟佛菩萨放在一起，还能享得到人间的供养吗？无念就对主人说了，这样不妥，应该分开。于是把菩萨摆在正屋，把大仙摆另一间屋子，分开了，互不干涉，就好了。

    她从小到大，虽然历经磨难，但冥冥之中，总有神灵相助，而且每次大难不死之后，她自身的素质也会产生一个或大或小的飞跃。有一次，她甚至死去三天才活转过来哪……她不希望我把她的这些经历对外界说得太多，我尊重她的意见，只能点到为止了。

    很小的时候，她就喜欢一个人跑到无人的地方，在地上坐上很长时间，静静地聆听微风、细雨、潺潺溪水和小动物的昵语，她从中可以听到来自大自然的森罗万象的信息，每当这种时候，她的内心总是特别宁静并充满了对天地万物的柔情爱意。我发觉，当无念师此时跟我说起狸猫啊、狐狸啊等等时，言语间洋溢出对这些生灵的无限慈爱，我想，这就是一种出自内心的如佛法上所说的无分别念的慈悲心吧。就在她现在住的这栋土屋里，时有老鼠出没，她常拿自己吃的东西喂老鼠，老鼠一点也不怕她，围着她转来转去，有的小老鼠甚至跳到她手上跟她玩耍，那吱吱吱的叫声，听起来就象是这些小生灵在欢快地嘻笑呢。

    “其实，我跟你说的这些，都是过去的事了。”无念最后对我说。她打算在近几年找个远离俗世的地方，完全静下心来，好好修行，让自己的见证能上个新的台阶，到那时，她也许会回到世俗社会，度更多的人走上信佛修佛之路。“你可别把我说得太多，否则很多人为这个事那个事来找我，我还能静得下心来自己好好修行麽？……”

    我说，那我把你的名字和去向都虚化掉吧。

    “名字麽，几个师父都给我起过法名，我自己最喜欢的还是无念这个名，那就甭去换它了。”她想了想又说。“我是天上的一片云，随风飘来飘去……这几年，叫他们甭来找我，我是天上的一片云，自由自在，随风漂荡，他们就是要找也找不到我。到一定的时候，有缘者我自会跟他们相遇……”

